我想【就想像你一样】

  我蹑手蹑脚地走近她,弯下腰,对她耳语道:“菲莉莎,为什么你要手指交叉着写字呢?”这个小女孩抬起她那双漂亮的大眼睛,看着我,说:“因为,普拉斯女士,我就是想像你一样。”
  在我还是一个初中生的时候,发生了我一生中非常重要的两件事情。第一件事是我爱上?一个叫查里的年轻人。他是高中部的,常常踢足球,他简直棒极了!我知道这就是我一直想要嫁并且想和他共同拥有一群孩子的男人。糟糕的是,还有一个很严重的问题,查里并不知道我的存在,当然更不可能知道我们共同的美好的未来!
  另一件重要的事情是我决定不再给我的手进行任何于术了。我生下来就有6个手指,两只手都是,并且没有任何指节。从我6个月大的时候,他们就开始对我的手做各种手术,在我1 6岁之前我已经历了27次手术。那些医生拿走了那两只多余的手指,缩短了其他一些指头,并且制造出了一些指关节。我常常被作为样本在大群的手指类外科医生的面前进行示范,最多的时候甚至有500人。在我的手仍然还不能被视为“正常”的时候,我被这样或那样着。
  1 6岁那一年,我开始意识到我有权利说出下面的话,“让我自己决定自己的事情吧!”我的父母支持我的决定,并且告诉我成年之后仍然可以进行更多的手术。但是我想,不,我再也不要了。这就是我的手表来的样子。是的,就是这样的。
  随着我一年年地长大,我有了一个叫丹的朋友。我们从一年级开始就一块上学,我们真的是非常好的伙伴。一天下午,丹跑到我家来玩,我们开始谈论即将来临的毕业生舞会。以及我们准备在那天晚上熬夜的计划。我们并不清楚那天晚上我们应该做什么才好,但是想起将有一个不用睡觉的夜晚,我们都非常地兴奋。
  突然,丹看了我一眼然后说,“你很喜欢查里,是吗?”
  我答道,“是的,很喜欢。”
  但是你知道,卡罗尔,有一个问题――查里永远不会想要你的。”丹继续着。
  “为什幺?”我问。我知道――我要把头发染成金色,我告诉自己。我明白它能起什么作用。不,我还知道――我将成为一个啦啦队队长。没有人不会喜欢啦啦队队长。
  可是丹又说,“卡罗尔,你真的不明白。查里之所以永远都不会爱上你,是因为你的畸形。”
  我听见了,我相信他说的一切,并且这句话完全进入了我的生活。
  他的话深深地刺痛了我。我成了一个一年级老师,只是因为我想学校是一个适合手指畸形的人待的好地方。
  在我第一年的教书生涯里,我注意到了一个叫菲莉莎的小女孩,她是我一生中所见过的最古怪的小女孩。一天下午,我们在一起学习写“a”这个字母。对一个一年级学生,这意味着一支大大的胖胖的红色铅笔,划着线条的绿色的纸,以及专心致志地努力着去移动那支铅笔,按照“转个圈然后拉下来”的顺序。每个人都在用心地练习,以至于教室里显得非常安静。
  我像往常一样向菲莉莎望去,然后我发现她写字的时候手指交叉着。我蹑手蹑脚地走近她,弯下腰,对她耳语道:“菲莉莎,为什么你要手指交叉着写字呢?”这个小女孩抬起她那双漂亮的大眼睛。看着我,说:“因为,普拉斯女士,我就是想像你一样。”
  她的话让我呆了一会儿,然后我直起身子,对自己说:事情就是这样予的,
  菲莉莎从来没看到一个畸形,而只是看到了一个她自己也想要的特别之处。我们每个人都会有一些我们认为不那么完美的地方――我们认为那是畸形。我们可以觉得我们自己有些畸形,同样我们也可以觉得那非常特别。这个选择决定我们将怎样生活。
  (吴一轶摘自《女报》2001年8月下半月刊)

推荐访问:就想 像你