那个年代，多纯哪，人就像是刚刚开放的葵花，一根筋地向上，向上，朝着太阳的方向。 20年前的大学校园没有网吧，没有电话，没有手机，没有一切虚拟的东西，只有实实在在的生活。生活一实在，对什么事情都“当真”。一当真就投入，一投入就有很多好玩的事情发生。
学校一年一度有个拔河比赛，那绝对是真正意义上的比赛。从班级开始，小组里争个你死我活，再到年级里比，赢家就可以参加系里的比赛，一层一层比上去。一直到校级的比赛，陆陆续续有个把月的时间。
校级拔河比赛就是大学里的“奥林匹克”运动会，每个班选最好的选手组成系里的拔河队，谁都是挺“当真”的，班上的荣誉关系到每个人。班上同学晓玉身高一米七六，体重72公斤，是个重量级选手，有幸代表系里参加学校级的拔河比赛，她是我的上铺，她能参加我们寝室都激动，唯恐不能为她做些什么。做什么呢?室长安排室员每天6点，在出晨操之前，陪她晨起跑步。第一天安排的是我，我信誓旦旦保证完成任务，我们宿舍里没有闹钟，我怕睡过头，特地在隔壁寝室借了表(我们整个寝室也没有一块表)，结果还是翻来覆去睡不着，折腾了大半宿，迷迷糊糊闭了眼，似乎有“影子”在我的枕头底下摸，我不知是不是做梦，眼皮似有千斤重，怎么也睁不开，旋即“影子”离去，我一觉睡到天亮，把“陪跑”的事忘在九霄云外。第二天学生会生活部传来消息，告诫所有的寝室晚间睡觉必须关门上锁，因为昨晚生活部查夜的学生干部发现有“夜游者”。“夜游者”晚上12点半的时候绕着操场跑步，接着在跑道上连续做侧手翻，翻完还不罢休，又手搭凉棚做猴子远眺，折腾了好久才回寝室。生活部小干部躲在暗处看，又不敢惊扰她，怕把她的“魂”吓出窍。当晚的寝室大讨论肯定是围绕着这个“夜游者”，这个话题使众人又兴奋又害怕，胆小者拱在被子里头一边瑟瑟发抖一边竖起耳朵听着，不错过一个细节，讨论中“夜游者”已经变成面目狰狞的怪物了，只晓玉一个人低头含胸不说话，有些反常，平常她的话可不算少。我越听越胆小，越胆小越要小便，这非常时期谁敢去小便呢，厕所还在宿舍区大门外，这滋味真不好受。有时候小便也会传染，我一急，有人跟着我急，最后好像比我还急，嘤嘤地传出哭声来。情急中晓玉“嘣”地一声弹起来，要大家不要怕，根本没有什么“夜游者”，口气非常肯定。
问及个中原因，晓玉有些难为情，说他们看到的“夜游者”其实就是她。她半夜醒来，心挂比赛，看我睡得那么香，就摸我枕头底下的表看几点，又不怎么认识表，长针短针看倒了，把“12点半”看成“6点快到了”，又看我睡得云里雾里的，没忍心叫我，一个人摸索着起来去跑步了，跑了6圈不见有人起来，又练习了一会儿侧手翻。那时感觉真好，脑子不是那么太清楚，借着晕劲儿多翻了几个，让暗处的人觉得不大正常，像“夜游”的了。她的话似是而非的，叫人不敢相信，又不能不信。于是有人向晓玉提及：“那你干吗要做猴子远眺呢?”“咳，哪是什么猴子远眺呀!”晓玉一拍大腿说，“往常我起早跑步，总有人陆陆续续就来了，昨天我都折腾好久了，一个人也没有。我是手搭凉棚看东方怎么没有红晕呀!”这晚上12点半东方是出不来红晕，晓玉恹恹地又爬到床上睡去了。她的一举一动被人逮个正着，于是有了第二天的“夜游者”的传说。
写到这儿我禁不住地想笑，这些事都是因为同学们对什么都“当真”引起的，晓玉有幸代表全班参加学校的拔河比赛，当然得“当真”。这一当真，就出了这档子事儿，有点儿紧张兮兮的。“当真”用现在的话来讲，就是“投入”。学生把什么事都“当真”，是缘于老师“当真”，老师的拔河比赛同样也是很投入的。有一年的教工拔河比赛，我们可爱的重量级选手卢老师打头炮，被安排在第一个，卢老师太投入了，竟然用力过猛把皮带撑断了，自己还浑然不知。那时我正在看毛主席的贴身警卫李银桥写的《走下神坛的毛泽东》，书里也有一段毛主席看《白蛇传》时太投入了，裤子掉下来也浑然不知的描写，我当时特别地有感触!
学习当真，活动当真，爱美也当真。有一阵子电视里放日本连续剧，市面上就流行起童花头来。理发店剪一个童花头总要那么几角钱，几角钱对于穷学生来讲也是钱，几分钱也是钱。我们都是家境不太好的孩子，是没有人会随便伸手花父母的钱的。同学们就在寝室里相互剪，我因为帮人剪得多了，“生意”不断。晓玉看得心里痒痒的，要向我学，回去好帮她一对双胞胎侄女儿剪。我让她拿室长琴琴做实验，琴琴是个漂亮女孩，剪好剪赖都好看。趁着大家都上晚自修的当口儿，在楼道走廊昏暗的灯光下剪头发，我指挥，晓玉操刀，琴琴正襟危坐，暂且消受着。哪知晓玉拔河有办法，剪头却没办法，一剪刀下去，用力过猛，剪到了琴琴的耳朵。那还是个隆冬的晚上，气温异常的低，琴琴的耳朵也冻得有些麻木了，只觉得有些麻丝丝的，还有稠稠的东西流下来，用手摸了摸，还问晓玉“这是什么”?晓玉自然也不知道是什么，琴琴放在鼻子底下闻了闻，这不闻不知道，一闻就“咚”的一声栽到地下去了，原来琴琴还有个怪病叫“晕血症”。晓玉一看闹出人命来，也吓得剪刀一扔，“咚”的一下也倒在地下。我这下慌了手脚，心想这可怎么办，给我亲爱的班主任惹大麻烦了。情急中，吐出嘴里的泡泡糖，把琴琴的伤口先堵住，琴琴闻不到血味儿，就自然又“活”过来了。晓玉一看琴琴没事儿了，拍拍屁股也起来了。
这件事就这样让我用一块泡泡糖给摆平了。我真感谢那块救命的泡泡糖，那是一位学姐给我的。这学姐是个纯情少女，也请我给她理童花头，我觉得她单纯的气质适合更简单的发式，就自作主张给她理了个“清汤挂面”，她非常满意，奖赏了我一块泡泡糖。前些时候学姐的班级毕业20年聚会，我又看到学姐了。学姐深有感触地说：那个年代，多纯哪，人就像是刚刚开放的葵花，一根筋地向上，向上，朝着太阳的方向。学姐说着说着，满心地怀恋，泪已落满衣裳，我们相对望着，沉默起来，我们都怀恋起那个“当真的年代”来……
(冯哲摘自《新青年》2006年第9期)
推荐访问:年代