摘 要：南齐诗人谢朓的五言古体诗《怀故人》流利圆转、平易晓畅、清新淡雅、情融于景，可谓谢朓重视诗歌声韵与清丽诗风的代表作之一，体现了自南朝至初唐诗学思想的转变。后人对于谢朓诗歌的评价也层出不穷，其中当以《四库全书》的“斯于文质升降之间，为得其平矣”最为中肯。
关键词：谢朓 五言古体诗 声韵 清丽
芳洲有杜若，可以慰佳期。望望忽超远，何由见所思？我行未千里，山川已间之。离居方岁月，佳人不在兹。清风动帘夜，孤月照窗时。安得同携手，酌酒赋新诗。
这是南齐诗人谢 在宣城任太守时所写的《怀故人》。在谢 创作的大量五言诗中，颇有几首为人们津津乐道，但这首《怀故人》往往被人们略而不察，甚少提及。想来大致是由于此诗乍看平平，无甚引人注目之处。但是好诗如美人，有的美人一见即惊为天人，闭月羞花，倾国倾城；另有一种女子初见并不艳华出众，易被忽略，然而在第二次、第三次仔细地欣赏她时，却发现她越来越有韵味，非常耐看。对于这类女子，可称之为“第二眼美人”。谢 的《怀故人》便属于后者，需细细品味，方能发现它的美和价值。
首先，此诗结构和谐，共十二句，每四句可为一段，共三段。第一段写作者欲以“杜若”“慰佳期”，但“所思”之人却与作者相距甚远，无法相见。第二段从空间和时间两方面缓缓写出与“故人”相距之遥、分离之久。第三段写作者所处环境之孤独冷清，继而盼望与友人重聚。三段虽各成短篇，但条贯有序，过渡自然。首段与末段相呼应，均由客观景物起兴，期待“佳期”与友人相聚，共度美好时光。这便使得整首诗圆融无间。
其次，此诗明白如话，以平常语写平常事，与之前谢灵运等人用典繁重、用语奇僻截然不同，一改繁缛艰涩之风，读来亦流转晓畅。当时文坛领袖沈约曾提出“三易说”，即“文章当从三易。易见事，一也；易识字，二也；易读诵，三也”（《颜氏家训·文章》）。《怀故人》可谓“三易说”之典范。一方面，单写日常生活中思念友人之事，仅仅将《楚辞》中“采芳洲兮杜若，将以遗兮下女”一句化用为“芳洲有杜若”，自然浅近，此外并无其他明显用典处；另一方面，不曾涉及佛理思辨，了无玄言痕迹，不似大谢诗中尚存玄言诗之尾巴。因而该诗既有《古诗十九首》的遗风，又多用熟字口语，明白晓畅，具有了民歌的风味。另外，“三易说”的第三点“易读诵”正体现了永明诗人对声律美之追求。当时沈约、谢 等人重视“四声”，致力于音韵学研究，使诗歌的声韵既按一定规律变化而又对称和谐。虽然《怀故人》只是一首五言古诗，但体现了作者较强的声律意识。它以两句为一基本单位。一句之内，平仄交错；两句之间，平仄对立。尽管它并不如律诗之严格，但足以达到和谐流畅、朗朗上口的效果。且诵读此诗时，顺承句意，俱在每句第二字后停顿。全诗节奏一致，富有舒缓的韵律美。
再者，此诗虽有《古诗十九首》纯朴平易之貌，但其情感并不浓烈缠绵。尽管作者所抒发的是怀念故友之情，却并无凄凉悲怆之感。谢 只是以“芳洲有杜若”平平起兴，其后六句均在平铺直叙自己远离友人这一事实，大量运用“赋”这一手法，语气和缓，情感内敛，无明显悲伤之词。接下来两句写景，“清风动帘夜，孤月照窗时”是此诗唯一一处聚焦于景物，不可小觑。“清风动帘”“孤月照窗”，此意象经过作者精心提炼，极为精简省净。在这份原本平常的景象中，作者以“清”“孤”二字暗示出自己的心情，清冷孤寂之感悄然袭上心头。我这边清冷寂寞如许，那么老朋友你那边又如何呢？越是在这样的夜晚，越是怀想不已吧。这两句借景抒情，与谢灵运等人单纯描摹景物不同。谢 融情于景，不明写情，却在景中含情，避免了情景割裂的平板之弊。同时，“清风动帘夜，孤月照窗时”对仗工整，情景交融，意象明净，俨然有后世唐诗风貌。难怪李白称赞道：“中间小谢又清发。”整首诗的情感没有太大的起伏波动，那淡淡思绪淡淡愁仿佛那一缕清风、那一抹月光，均在平实的述说中缓缓拂过你的心头，需用心体会方得其味。
最后，虽然此诗浅近易解，但不卑下粗俗，反而分外雅致。这主要是由于谢 出身于陈郡谢氏这一豪门世族，自小习文，不谙世务。所以其作品也不可避免地带有浓厚的文人气，蕴含着作者长久以来积累的文化素养与审美趣味。比如“芳洲有杜若”便是化用《楚辞》中的句子，虽在表面上有民歌之明朗浅易，却隐含着典雅之美，在雅俗之间得以折中，褪除俚俗。全诗语言于浅近中呈精致，其意蕴于平易中显婉转，看似平常，实则是作者用心写就。比如“望望忽超远”中的“望望”为叠词，形容作者在离乡的路上回首家乡望了又望，可见其对友人思念之深。就在这一次次的回望中，不知不觉间忽然发现我已与你分隔如此之远！“忽”字骤然拉开了作者与友人之间的距离，使这段距离辽远而难以捉摸，也体现出作者思绪之飘忽，欲在茫茫天地间寻觅友人之所在。可见这份怀念之情是多么深含不露，尽在一字之中。“我行未千里，山川已间之”，“未”“已”二字甚妙，词性相对，词义相反，形成了一种鲜明的对比。我离你虽不及千里，但也已被重重山峦阻断间隔，难以相见。路未远，但思念正漫长，可是这漫长的思念又趟不过那一路关山险阻。这两个看似简单的字形成了张力，拉开了一段隐藏着感伤与无奈的空间与时间，但留下的只有一声轻轻的叹息。下文的“动”字本身虽然平常，却被作者使用得不平常。轻轻一动，便打破了之前所有表面上的平静如水。清冷的夜风既吹得“帘”动，也使作者的“心”轻轻颤动。何焯在《文选集评》中曾说：“化艰为易，去重就轻，以其略浮词而取真色。”谢 炼字的艺术成就正是易中见难、平中见奇，从而增强了语言的内在张力。葛立方在《韵语阳秋》中曾说谢 诗：“平淡有思致，非后来诗人怵心刿目雕琢者所为也。”谢 的“思致”便蕴藏在他看似“平淡”的字里行间，这是谢 独具匠心所在。读者需一读再读，方能在反复玩味间恍然大悟，发现那含蓄蕴藉的情思。
刘勰在《文心雕龙·明诗》中指出：“五言流调，则清丽居宗。”《南齐书》评价谢 艺术风格为“文章清
丽”。这两处“清丽”为同时代批评家所提出，其含义大致相同。“清”指风格清新，“丽”指文辞雅丽。单看《怀故人》，则此篇较为清雅朴素，文辞平易少华彩，几乎没有用修辞手法，与同时代诗作相比更为清新淡雅，绝非叠彩繁丽之作，但更得五言古诗之风韵。刘勰认为《古诗十九首》的五言古诗写得最好。他说：“观其结体散文，直而不野，婉转附物，怊怅切情，实五言之冠冕也。”就“直而不野，婉转附物”这两点来看，《怀故人》也可当之无愧，既自然平易，又不鄙俗，且托情于物，婉转含蓄。不同之处在于它的情感较为含蓄平淡，而《古诗十九首》却是“怊怅切情”，情感深切、情思绵长。那么，究竟何者为上？抑或平分秋色？我想，诗歌是有生命的，具体表现为一种感发力量。以诗歌为媒介，作者的心灵和读者的心灵可以穿越时空，遥相呼唤。感发力量越强，诗歌的生命力越强，便可以延续百代。从这一点看，无疑《古诗十九首》的感发力量更强，胜《怀故人》一筹。因为在初读《古诗十九首》时，读者的情感便会随之激发荡漾，而《怀故人》则需要你反复读诵才能逐渐发觉其内在的韵味，这便使读者的直接阅读效果大打折扣了。方植之在《昭昧詹言》中评《怀故人》：“一往清绮，然伤平，无奇处。”其实语言平易、词句无新奇处尚可，关键在于诗歌的情感过平，没有从字里行间凸显出来，便缺少了些许感发力量。《文心雕龙》将“风骨”专列一篇，既是对诗歌美学提出一个明确的指向，也是为了一振当时文学的靡弱之风。“骨”为事义，“风”主要指令人生发感动之情思。不能不说，《怀故人》在“风骨”方面确有欠缺，以致其气息较弱，不易引人注意。 另外，古人对于五古这一诗体往往要求有兴寄。比如《文镜秘府论·论文意》引皎然《诗议》：“古诗以讽兴为宗，直而不俗，丽而不朽，格高而词温，语近而意远……”又如吴讷《文章辨体序说》：“然五言古体，实宗风雅。”它们都强调五古当有《诗经》之“风雅”精神，能够比兴寄托，讽喻美刺。但是《怀故人》并没有多少讽喻寄托，只是抒发单纯的怀友之情。结句“安得同携手，酌酒赋新诗”失之平淡，较前面几句缺乏韵味。有一种好诗如美酒，还有一种好诗如香茗，而谢 的《怀故人》则是一盏淡淡的清茶，并不是最妙的，不过也自有其特色。
《怀故人》的文学价值在于它体现了诗人谢 的两大诗学思想，这两大诗学思想在当时也是十分新颖而别致的。一方面，谢 认为“好诗圆美流转如弹丸”（《南史·王昙首传附王筠传》），这便要求诗文浑圆、完满、自然天成，强调字、句、篇、章、意、理、气、神、音等都达到浑然一体的效果。单就此而言，《怀故人》可谓其代表作之一，毫无棱角，形成一个浑圆流转的“弹丸”；另一方面，从谢 的作品风貌中，可以发现他在主动追求一种清新明丽的审美旨趣，融情于景，淡雅脱俗。这在《怀故人》中也有所体现。在以上两种诗学思想的共同作用下，《怀故人》清和平易，自然晓畅，情思淡雅，结体圆融，音律和谐，耐人回味，较晋代与南朝流行的玄言诗与宫廷诗具有更高层次的诗学之美。
其创作思想的不足之处在于他对诗歌感发力量的忽视，使其作品缺少“风骨”。究其原因，一是齐梁诗坛整体文学思想不重视“风骨”，更重视诗歌的外在形式；二是谢 本人养尊处优，性格文弱，“无奈须眉不丈夫”，其作品自然也气力不济；三是谢 追求的诗歌之美是含蓄圆融，过于强烈的情思反而会打破这种平和之美。然而过于重视形式、抑制情感则会导致束手缚脚、情味淡薄。要想将情思表达得恰到好处，确乎不易。
此外，古人对于谢 作品的评价毁誉参半。“毁”之者以钟嵘为代表。一方面，钟嵘以曹植的“骨气奇高”“词采华茂”和“体被文质”（钟嵘《诗品》）为其美学理想，而谢 不重“风骨”，诗作平和含蓄，自然不入其眼，被指斥为“意锐而才弱”；另一方面，钟嵘崇尚诗出自然，不喜当时对于“四声”之提倡，而谢 却十分重视声律。二人在创作理念上相冲突。后世王船山总体上还是比较欣赏谢 的，但他也曾评价《怀故人》：“宣城有空浅一格诗，此类是也，空者善涵，浅者微至，原五言极境，但颇为音制浮亮所累，不尔，《十九首》亦复去人不远。”（王夫之《古诗评选》）他认为谢 这篇诗作不应过于讲究音律，否则就可以追及《古诗十九首》的境界了。但是，我以为，只要流畅自然，不牵强造作，便是好的。更何况在南齐永明时期，音韵四声刚被发现与重视，谢 运用这一技术去创作当时流行的五言古诗也是很正常的艺术探索。对于谢 作品的赞誉之辞则更多的是从同时代的沈约，到唐代的李白、杜甫，直至清代沈德潜、方东树等人。但他们各自侧重点有所不同，这与其具体的文学思想有关，此不详述。
以上无论毁之，还是誉之，往往没有在文学史上给予谢 诗歌较为客观的评价和恰当的地位。正如《四库全书》卷二百四十八所说“皆失其真”。《四库全书》继而评价谢 作品：“斯于文质升降之间，为得其平矣。”自六朝至隋唐，诗坛总动向从尚文转而尚质。谢 的诗歌在当时“文”与“质”的力量对比升降中，恰好持中，文质兼备“得其平”，承上启下，顺应并开创了文学发展的新潮流。就此篇《怀故人》而言，既有文字、音韵之形式美，又简易晓畅、情景交融、言之有物，确乎既文且质。《四库全书》之见解可谓中肯。
作 者：段 宁，首都师范大学文学院2010级中国古代文学专业博士研究生，主要研究方向为中国古代文学思想史。
编 辑：魏思思 E-mail：mzxswss@126.com