诗 观:写吧，当你越来越自如的时候，你的心灵也就越来越宽广。 南 方:本名胡翠南，女，著有诗集《重蹈覆辙》，现居厦门。 低 音
二月，薄膜被农妇从田间褪去
草莓露出身子，大部分还是青果，阳光过后
有几个已略懂羞涩，初为人妇
“大雪封山，想你”
我是这么想的，你说这话的时候，可能
正搂着一个女人
笑容是我的，神态是我的
身体是她的
想起小时候遇上的雪，梨花样白
落在初春，容我们四处撒野
有时我是这么想的，如果你不想我了
我想你还有什么用呢
春 天
我怀着对第一个爱人的眷恋
还思慕那晨雾的缭绕，清风浸骨，痴迷那洒在玻璃
上返照的光
我还喜欢着鸽子，扑扇着湿的翅膀
掠过庭院上空那狭小的领域
我还爱着一个被忧郁和感伤喂养的女人
我们要用一天的光阴度过一生，我和她相约去个陌
生的，开满桃花的县城
永远有多远
昨晚春雨落下
在屋檐溅出众多相似的水花
像所有的爱情一样飞逝
世间仍有无数渴望远行的人
我仅穿过一段铁轨
那绵延的锈迹却要令自己悲痛欲绝
早 春
你说下雪了
说狂欢之后突然空白，泥泞的世界
湖水正在上涨
不断收缩地面发光的事物
杂乱的马蹄在冰面嗒嗒而过
如世间那端的汹涌
哦，我的春天，你怎么还能
笑得那么甜美
忌 日
母亲带着我们几个
来到存放父亲牌位的寺庙
天空阴沉，储满了雨水
那是令人滋味莫名的一天
凉爽的风，驱赶着灰色的马队
把寺庙包围
佛祖们睡得正香甜
同往常一样
我们摆上父亲喜爱的食物
香烟，并询问他是否满意
我两手合十，双目紧闭
这样我就可以见到父亲了
黑暗中，我怀抱一把黑色的小铲在记忆中
跑来跑去，到处都是残砖和断瓦
父亲变成黑色的碎片
他因伤感而无力，不能聚集
我们无声地坐着，我只好扔掉小铲
一同聆听远处，那些建筑继续拔高的声音
这瞬间我爱上楼板间的白蚁
他们不辞辛苦，拼命劳作，呵，他们是多么伟大的
一个集体
头顶上的那些雨水轰然倒地
冲散了行进中毫无警惕的马队
借着树桠间的一枚小闪电
我终于看清了衰老而孤立的父亲
他对食物很满意
他已经被迫和我们远离
蚂 蚁
要脱离自己的困境真的很难
它们首先爬上了树干
有的沿着脚下的根须四处逃散
小叔拿把滚烫的茶壶冲水
从中间把它们的队伍断开
这是一次午后的欢娱
它们中的几位幸存下来
【责任编辑 苏惠真】