要不是他在街道那边又跳又叫，我压根不会想到是他。 我隔着人来人往、车来车往看着他，我的心里一阵阵地热。我的耳边突然响起那首歌：特别的爱给特别的你……这是阿炳最喜欢的一首歌。
比以前更瘦，脸色蜡黄，一点也不水灵。紧紧地攥住手，眼光猛地一碰，随即就散开去。说几句话，撒了手，约到一个小饭馆去。
我等他说说这些年的情况，那边却静下去了，玩弄着手里的杯子，或者已经点燃的香烟。
“你还唱那句歌么?”我开口。他不是这样的性格。
阿炳高一的下学期开始学美术，那个瘦高个的美术教师说他：“有潜质。好好画，考个本科院校没问题。”学美术的同学都很怪，独来独往，昼伏夜出。白天趴课桌上睡觉，晚上俩眼放光，盯着一块木板左比划，右打量。个个苍白着脸，目光呆滞，神经病一样。只有阿炳最阳光，熬夜很凶，但面色红润，穿着利索，干净，不像其他的美术生，夏天穿一件老头衫，用手掌做画笔，蘸了浓墨，前后各画一个脚丫子。阿炳喜欢一个女同学，很静，爱脸红，比我们高一级。每次阿炳从那个教室前走过，都要停下来，把头伸向蓝天，病痛快快地唱出一句歌词：特剐的爱给特别的你……就像狼一样，但是那嗓音很有味道，一点也不亚于抱着吉他哆嗦的伍思凯。
整个高中三千多学子，只有阿炳的这一嗓子最地道。歌在哪儿，阿炳就在哪儿，一点也不难找。阿炳很在乎那个女孩。但是阿炳一次也没找她，没给她纸条，没约她喝咖啡看电影。闷极了的时候，阿炳就喊：我们为什么上学?我们为什么考大学?然后，拿起画板一言不发地去画室。他的背影与夜色一样淡漠而萧条。
阿炳朝我笑了笑。我们都没问对方的家庭。高中毕业十五年，如果你不是单身主义者，家庭应该有模有样了。这是正常的，为什么要问呢?
我给阿炳点上一支烟。我们都没有问对方的工作。我大学毕业的那年是最后一年分配，虽然没赶上国家的裙利房，但是赶上了分配的末班车，哪能啥好事都兜着，已经不错了。
我从阿炳脸上、身上看不出他的经历，或者荣华，或者窘困。我们都不想谈工作还有家庭。我是一个很会化解尴尬的人。我端起酒杯，故意不和他碰杯，自顾自地喝一口。
我说：“还喜欢雨中行走么?”
阿炳羞赧地一笑。阿炳怎么老是笑而不答。这不是阿炳。我耳朵边第三次想起“特别的爱给特别的你……”。优美又忧伤，祈望复祈望。
阿炳为什么突然爱在雨中散步昵?有一个雨天，阿炳和那个女孩走了个对面。那女孩看他一眼，问他：“今天怎么不唱了?”阿炳晕晕乎乎地回到宿舍。拉着我就走：“陪我散步去。”那个黄昏，我们两个穿过半个小城，走到对面的山顶上。阿炳两眼直直地看着万家灯火。他没有唱歌。他的脸上湿漉漉的，他的眼睛也湿漉漉的。
阿炳从此不再唱伍思凯的那句歌。实际上他只会那一句，却落下了一个雨天散步的毛病。一到雨天，就到处找我：“走，走，散步去。”他走得很快，啪啪啪，从敌人的包围圈里往外冲一样，哪里是散步?我不堪其苦。
我发现阿炳端酒杯的右手有点抖。他又笑了一下，但开口说话了：“喝多了酒骑摩托车，车祸，伤到左脑。现在恢复得差不多了。”我愣住。
走出饭馆，人有点晕。在遇到阿炳的那个十字路口分手。我拦住了一辆车。我还有一百多里路要赶。刚安顿好，手机响了。是阿炳。搞什么鬼?刚交换了手机号。
“哥。”阿炳开口叫了声，就沉默了。
阿炳说：“哥。今天我离婚了。我考了六年美术院校，没考上。小叶等了我三年。我现在很好，你放心。谢谢你没有问我的生活和工作。”小叶就是那个比我们高一级的女孩。
电话挂断了。这话说得有点乱。其实这些我全知道，小叶也知道。阿炳落榜了，阿炳又落榜了，阿炳还是落榜了，阿炳出车祸了，阿炳娶了一个农村媳妇。是我一次一次又一次告诉小叶的。我没有骗她，我只是实事求是地告诉她。她听了就一直哭，开始偷着哭，后来趴在我的怀里哭。一开始我想起阿炳的状况，我的心就疼，后来，我看到小叶哭，我的心也开始疼，我的手就伸向了小叶瘦弱的肩头。
小叶现在是我的妻子。她正在百里之外的那个乡镇等我。她很静。爱脸红。我很爱她。
推荐访问:阿炳