又见成都 成都是个休闲城市，大家都这么说。既然有朋友相约，我忙完手上的事儿，在睡眠严重不足的情况下飞向成都。印象中，这是第三回去成都。 飞机上的咖啡好喝，空姐好看，所以指望睡着是不可能的。下了飞机，咖啡和空姐在脑海中盘旋了几下，几成波影。朋友见着了，满意地说，你能来开会，让人高兴。
宾馆前面有楼和树遮掩着，无景可观。倒是成都的天气，一如从前。灰蒙蒙的，好象乌青着脸给人看，成都人见惯不怪，麻将香茗依然。老同学知我行迹，两次邀去尝川菜，吃火锅，然后我满嘴酒气赶往川大，进行所谓“学术发言”，感觉有些对不住会方盛情。偏巧儿路上遇见堵车，急得我额头冒汗，不断看表。反弄得司机向我道歉。
会议交锋得厉害。术语对术语，针尖儿对麦芒。我走神了几次，眼皮闭合的数秒钟内，飞机上人面如花的空姐，又在脑海中晃悠了一下。打开双目，依然是同行们激烈的争辩，像是午餐吃过的辣椒未及消化。
会后我沿着望江路踽踽独行。楼群、街道和车流，天下任何城市并无二异。第三次来成都，真正的成都好象什么都没见着。真正的成都在哪里?难道是麻将桌哗啦哗啦的洗牌声?这在我生活的厦门也听得见，只是规模没有成都的大。难道是沿街一间接着一间的茶馆或足浴场所?这年头哪个城市不是这样?难道是武侯祠横街这样独有的路名?似乎孔明生活的其他地方也不会少有类似的名称，要知道在咱们中国谁谁出了名，说不定城市或者街道就用谁的名字命名，其实，这些都不是成都。即使是，也被“克隆”到别的城市。北京、广州、上海，或者厦门，哪里的席上没有辣椒?川菜馆不是早就开到了你我的家门口?川音也不是成都，这年头谁不会嚼上两句?其实，城市不同，就在于他们的相似中。一个诗人给另一个诗人写了一首诗歌，他提醒远方的朋友，他的城市没有什么看头，他写到：远方的朋友请不要来，我这儿的风景与你那儿的没有差别，早晨推开窗户同样能听见小鸟歌唱，请不要来，来了，无非倒一杯清茶，促膝而坐，几句寒暄过后，便面面相觑。
我琢磨来琢磨去，还是没有找到成都。不想了，不想了，该怎么着就怎么着吧。拎着行李，叫上一辆出租直奔机场。沿街灯火一律向身后划过。距离机场数百米，我看到了真正的成都：那就是夜幕中侯机大厅顶上用霓虹灯打出的两个大字：“成都”，于是，我彻底明白，成都不过是一个代号。
秋访慈云寺
慈云寺在河南巩义的青龙山中。原本没有听说过，去年在台湾的阿里山倒见过一个慈云禅寺，比巩义的多了个“禅”字。来河南开会，当地同行们都纷纷向我推荐慈云寺，云其早白马寺200年，是中州第一古刹。因其地藏深山，鲜为人知，成为旅行者难踏的“隐私”。这勾起我探隐访幽的兴致，于是随往。
进山的路十分难行。汽车行至坡度极陡处，乘客一律下车步行。随行老者称此处是回声窟，让我们喊叫试试。“噢嚯―――”我脱口而出，那石窟接了我的声音，旋即把声音反弹回来；得意之间，我换个方向叫喊，声音却有去无回，空自多情。我一时兴发，重新向石窟连声鼓噪，那回应却一改当初的字正腔圆，而显得油腔滑调，仿佛是对我的卤莽轻浮的讥诮学舌。我怀疑，这山中兴许真有某种神异的东西在冷眼看着我等凡俗之辈的浅陋。是什么造就了这里的神异?我想一定还是慈云寺的梵呗与禅机。
当车至寺河中段，耸峙局促的河道突然变得宽大阔亮。留神一看，南面山脊横出一臂，将河道撑拒开来，拦下一坨台地。慈云寺即建其上。这台地约计五十亩大小，农地中央有一堵红墙围着几间庙房，一处墙脚因为失修而坍塌。进了庙门，目见的砖瓦古朴老态。两旁竖立着明清碑文，一道道看过去，感觉历史正在恢复着记忆。
慈云寺可谓年深月久。史称建于东汉明帝年间，距今已有1900年历史，当然应该算作中国佛家祖庭。它由最早进入中原的印度高僧摩腾和竺法兰堪定草创，经魏及清，历代皇室均诏敕重修，至明盛极，说是那时的寺庙把整个台地占满，僧众多达五百。摩腾和竺法兰真是好眼力，他们一定是看上了这里的幽静深邃，便于悟性致佛，研索经典，遂辟为经院。此后便有佛学大师唐玄奘、南宗顺等在此奉佛修身，苦演梵义。不过虽然佛法无边，却终究难逃世事沧桑，劫数恒在，屡建屡毁。民国时代，搞新学的人返梓在这里搞了个“新心学堂”，再后来是生产队在这里毁庙取料，硬是把个慈云古刹给废弃掉了。
慈云寺在中国佛教史上的地位当无二论，名却不盖白马与少林。有战乱与世风之因，更主要的是它太离俗，它的深隐避世和洁身自好，造就了它的曲高和寡，名难远播。
对于各等宗教，其实我也不够诚信。表面上宗教是对超自然力量的敬奉，但往往体现人的意志，又终归被人掌握和操纵。一旦人为化，就难免坏事，生出种种麻烦，种种是非。之于佛教，我一向缺乏慧根。常常觉得它太逃避、太自矜甚至有点儿太自虐。但在此时此地，我望着这重建中的破落庙宇，还是感到十分地怅惘。毕竟，我们这个民族有史以来太看重权力的建设，而对精神和物质的保护又太少太少。再者，对于佛家的选幽择胜，我是极佩服的。慈云寺的景致实在是太好了。
台地呈圆形，周遭是屏峦回护，隔断了尘世的峰嶂仿佛都有佛迹仙踪。一一望去，那些错落林立的山头，或崎或正，各具姿态。端如扣钟者有之，危若累卵者有之，冲天欲飞者有之，但群山都披了一身青翠，受风而动，摇摇晃晃的。山体间那浑圆一体无可攀缘的巨崖上也挂着丛丛云柏，弄不清到底是怎么长上去的。秋风拂过，青翠中又泛着醉人的微红，让你不禁想到“霜叶红于二月花”诗句的美妙。这样的景色让人感受到一种心境的高渺透彻。我本无心向佛，此时有了这样的心境，恐怕也有了无引自渡的倾向了。
慈云寺，想必还会在梦中惊现你的容光，这似乎已经成了我的一个向往了。
雨中走马濑
台南的美丽是恒久的，因为台南有一个让我难忘的走马濑农场。
离开乌头山水库，阴霾中熬不住困乏，我竟在车上打起盹儿来。等眼睛睁开来，车子已经开进了一个叫走马濑的农场。走马濑是台湾最大的休闲农场。
一走下车子，雨就噼里啪啦下个不停。游客一律躲进木屋避雨，但从脸上你依然可以捕捉到他们难得的欢欣。从远处草地跑过来几个没有带雨具的人，干脆把外衣脱下来盖在头上冲到屋槽下，也是一脸的兴奋。几个金发碧眼的俄罗斯女孩也挤在门口看雨，我不禁多打量了几眼，暗自为她们的美丽而吃惊。听说她们是农场请来表演杂技的，这突如其来的雨水让她们不得不中断室外表演而稍事休息，雨中的走马濑也属于她们。
雨越下越大，远处不时传来雷的闷响。门外能见度不高，但走马濑农场那一眼看不到边际的绿色还是葱茏地横陈在你的眼前。雨中的田园、草场和森林笼罩着氤氲的水汽，飘似轻纱，薄如蝉冀。在大陆的忙碌的书斋日子和城市生活，很难让我有心情对雨中的景致做一番认真的鉴赏。可是在台南，在雨中的走马濑，我和所有的游人都被雨水困住脚步，有幸凝神屏气真正和着凉意，跟自然做一回交流。
在雨中裹足赏景，你用不着再用脚步丈量土地，也毋需因忙着拍照而搁置景观，更不会被迎面走来的哪个女孩的发式和着装所吸引。这时的走马濑纯粹是向你敞开着的。在这里，雨声盖过人语，你可以透过它谛听那撼心的天籁。站在门口观雨，众人可以借助呼吸和比肩了解彼此的感动，去分享一份脱离俗世的清新。在雨中看走马濑，你放慢了生命里汲汲营营的步伐，把呼吸彻底留在原野里喘息。刹那间，你会发现，你的心和水雾和山岭一起脉动。远山堆积，浓云翻滚，林木苍翠，风吹雨助里，走马濑的绿色飘忽不定。
游人站得倦了，从门口散去，我找一张条凳独坐门边继续我的凝眸。我在这里听雨，藏在门口看景。大雨让我停止走马观花的旅游。雨中的走马濑，我在雨中看你，又将在雨中弃你而去，你不愧是我在台湾留下的一个美丽的梦啊！
【责任编辑黄哲真】