褚时健一生:浩荡沉浮与东山再起


  他在见证时间,时间也在见证他。经历大起大伏的他,早已成为数代人口口相传的传奇人物,在时间的长河中不朽。
  当我们回看褚老的一生时才发现,是所有面对命运的不屈和抗争,成就了一个穿越时代的传奇。

云南第一支柱产业——烟草


  “我对不起姑娘,她一直喊我退休了、退休了。映群自杀了,我对不起姑娘......”
  这位已经68岁,参加过游击队,感受过枪炮战火,在1958年被打成“右派”,经历过兄弟的死,经历过父亲的死,经历过母亲的死,即将跨入古稀之年的老人,在见到律师马军时,失声痛哭,眼泪大滴大滴地往下掉。
  39岁女儿在狱中自杀的消息像钢针一般,狠狠的扎在了褚时健心头,他第一次深刻感受到什么叫“内心滴血”。
  而就在褚映群自杀的1995年,红塔集团连续六年位列“中国500家最大工业企业”前十强、且是1995年度中国500家最大工业企业利税总额第二名。
  当时的红塔集团,可谓是“如日中天”,不仅缴的税多,“红塔山”这个品牌也极为响亮,是和三五、万宝路等洋烟齐名的国内第一香烟品牌,玉溪卷烟厂也成为亚洲第一,世界前列的现代化大型烟草企业,这些都是在褚时健的领导下完成。
  万科的前董事长王石曾说到,虽然不抽烟,但对褚时健这位商界奇人心生佩服,在万科年营收只有20亿时,玉溪卷烟厂便做到了300亿的利税。
  但在早年,玉溪卷烟厂的烟在云南市场上只属于中下等,年产量仅有10多万箱,并且大部分都积压在了库房。
  更为重要的是,在诸多的国营工厂里,半机械化、半作坊式运作的玉溪卷烟厂是效益比较糟糕的一家,技术工月工资30元左右,普通人10多元,由于工资只有其他厂的一半,工人都很消极,生产环境也不好,很多员工得了支气管炎。
  事实上,成立于1959年的玉溪卷烟厂,有着一个很好的开头。在创立之初,有30台卷烟机,30多名从上海来的卷烟师傅。但奈何“文革”等政治运动对企业造成了近乎毁灭性的打击,玉溪卷烟厂也受此波及。在褚时健于1979年到玉溪卷烟厂之前,前几任厂长根本就不知道该干什么。
  1979年是玉溪卷烟厂迎来新天地的起点,也是褚时健人生转折的关键年份,亦是全中国人民迈向改革开放、走向美好希望的第一年,虽然当时的大部分人还恍若梦中,但新的时代的确已悄然来临。
  云南省委根据十一届三中全会制定的路线、方针和政策,从思想到实际工作进行了一系列的拨乱反正,开始工作重点的转移,进行国民经济的初步调整和改革。
  但長时间的指令性计划经济让大部分工业企业失去了活力,这就导致了地处祖国边陲,经济落后的云南物资极度匮乏,大额的财政赤字漏洞需要填补。因此,企业复苏,生产恢复迫在眉睫,各行各业百废待兴。
  不过,当时的社会人才极度缺乏,怎样把搞生产的人才放到合适的岗位上去,最大限度的实现企业效益成为了当时政府所要考虑的重要问题。这时,褚时健进入了玉溪地委的视野。
  褚时健当时面临两个选择,去玉溪市当玉溪卷烟厂的厂长,或者去峨山的塔甸煤矿当党委书记。在与妻子马静芬商量之后,他们共同决定去玉溪卷烟厂。妻子马静芬认为去玉溪是“回城”,在农村待了20年后终于回到城市,同时也是为孩子接受教育做考虑。
  但去玉溪卷烟厂的压力可不小。玉溪卷烟厂是“文革”时期武斗比较厉害的地方,即使“文革”结束后,厂里仍分为两大派系,这也是造成玉溪卷烟厂生产效益低下的原因之一。
  去烟厂报道之前,褚时健对妻子说“去烟厂,有点怕”。马静芬十分好奇,因为在她的印象里,自己的丈夫是个刚强有余温情不足的男人。但褚时健怕的不是事,而是人。

  他对自己有着清晰的认识,他能干好事,但在处理人际关系上,他并不擅长。且“文革”之后,国人之间戒备重,相互不信任,这对褚时健来说,无疑增加了很大难度。
  “我去烟厂,书记要给我一把尚方宝剑。”为了避免复杂的人际关系扰乱自己对卷烟厂的治理,褚时健找到当时的地委书记胡良恕如此说到。
  “我是一个外派领导,您也知道玉溪卷烟厂的情况,人事关系比较复杂,派系斗争依然存在。我夹在中间必然很难开展工作,您只要给我一年的时间,我就能改变这种情况。希望您答应我一年内,凡是到地委告状、请愿、上访等闹事的人,一律驳回,由我来处理。”
  胡良恕听完后一口答应,在随后召开的地委工作会议上,他以会议纪要的形式将此事写入文件中。拿到“尚方宝剑”的褚时健,终于可以放开手脚大干一场了。
  但谁知道,刚搬去玉溪卷烟厂的第一天,就吃了个“下马威”。1979年10月秋天的一天,在玉溪卷烟厂三个员工与一台大卡车的帮助下,褚时健与妻子和16岁的儿子从新平嘎洒搬家到玉溪卷烟厂。
  推开厂里给准备的房间,妻子马静芬就火了:“这么小,这咋个住?”房子只有20多平方米,包括一个房间一个厨房,房间一张上下床就占去了大部分面积。当着新同事的面,褚时健并未多言,跟儿子说“我俩今晚住上铺去。”

  当烟厂管生活的党委副书记例行工作过来看望时,褚时健一问才知道,原来他们的房子都要比褚时健的大些。副书记问了房管组的人后,将对方大骂一顿。第二天,褚时健便收到通知有一套前任厂长搬走后空出来的48平米房子。

推荐访问:浩荡 东山再起 沉浮 褚时健一生