去四川什邡采访，遇见了—位慈眉善目的老人。一片废墟中，他坐在一块大石头上，正在抽……雪茄？比烟要粗的白色长条。老人说：“这是我自己买的烟丝，用纸卷的，呛。” 老人穿着洗得发白的劳动服，满是补丁，针脚粗糙。猜想是他戴着老花镜自己补的。旁边摆着一个大海碗，一点油渍都不剩。他刚吃了一碗面。
这是什邡市附近的一个小镇——煤场遗址。汶川大地震中，这个煤场瞬间倒塌，巨大的烟囱在高空坠落，满地都铺了红砖。震灾过去后，灾民们还得继续生活。新砖一匹五毛，甚至卖到过七毛五。不少灾民节俭起家，到工厂废墟拾捡旧砖。重新修缮残屋。
很快，此举就被禁止。煤场这块已经有人“承包”，旧砖一块卖两毛五。老人就是“煤场老板”雇的，收拾整理旧砖，一块砖能得六分钱。
这么大的一片废墟，瓦砾和野草中间，掩埋着一块一块的六分钱。
他已经58岁，手上有着褐色老年斑。双鬓斑白，只身一人从重庆来这里打工，住在废墟旁边一个潮湿闷热的帐篷里。
这个年纪，早该子孙绕膝，享受天伦之乐了。何须亲身卖命，打工挣钱？是他的子女不孝还是他不甘寂寞？
他笑着说：“我的孩子才9岁。刚读三年级。我得给她挣学费。”
说着，他掏出了一个类似工作证的东西，打开给我看。是学生证，一个小丫头正看着我，童花头，大眼睛，一脸孩子式的严肃。
他老实地告诉我，这是他捡来的孩子。
9年前，他像往常一样牵着牛出门。在小路上，他听见孩子的哭声，奶声奶气的。
他循着哭声走过去，是个小婴儿，包在破破烂烂的一块蓝布里，搁在一棵矮树下。有张小纸条扎在上面：7月1日凌晨3点出生。算了算，刚出生5天。
他掏出兜里的西红柿，撕掉一块皮，搁在婴儿干裂的唇上，她使劲地吮吸，脸都涨红了。他抱着她，舍不得放下，就这样抱回了家，差点把那头牛都丢了。
他一直务农为生。年轻时或许谈过恋爱？如今说起已经风轻云淡：“太穷，没本事，我这辈子没结过婚。”
我说不出话，就听他说孩子那点事。孩子第一次喊他爸，让他这个大老爷们顿时心花怒放。
为了孩子，他第一次出山打工。干过矿工、建筑小工、捡垃圾、看车；被不懂事的小青年推搡过，在天桥下裹着麻袋睡过，大风大雨里也赶过路。挣的钱，他给孩子买小花裙子，买书包，买毛毛熊，交学费；却舍不得给自己买一包解乏的烟，因为“最便宜的一包也要一块多”。
孩子不知道自己是捡来的，老人说这是全村的一个秘密，而且永远不会公开。
现在，孩子在乡小学读书。和他年迈的母亲在一起，会给他写信，说些“爸爸我想你，保重身体”之类的话。
今后怎么办？孩子继续长大，要花更多的钱。而他年纪大了，打工也越来越困难。老人说：“老得动不了时，我会把娃娃安排好，送户好人家当女儿……”
他悠然地吐完最后一个烟圈，开始弯腰干活，在杂乱的废墟中清理一块块红砖。我看着他的背影，按下了相机快门。
回来清理这张照片，有熟人看到问起，我说了老人的故事，几分感叹。对方笑了笑，说，这有什么？如果是我遇见，一样也会收养！
当然能。说一句多么轻巧。
据四川民政厅今年公开的数据，在汶川地震中失去双亲的四川孤儿，只有12名被收养。其他孤儿则由亲友供养或者生活在福利院中。非亲属收养地震灾区的孤儿更是少之又少。
除了地震孤儿，每天都有孩子被遗弃，但只有极少数的孩子，会遇到他（她）的天使。
那位孤苦的老人，浸透了尘世最底层的污渍，却心灵雪白，满怀爱意。做不到他那样，但至少看到这样的尘世天使，便会心存敬意。