珍宝岛，虽不是名山大川、名胜古迹，但却世人瞩目，国人向往。我想，这不仅是因为当年发生的那场战事，更重要的是中国人民和人民解放军官兵在捍卫国家主权和领土完整中所表现出的那种精神，那种“祖国利益高于一切”的民族自尊心和凝聚力。珍宝岛连同这种精神一起，深深植根在国人的记忆里，镌刻在人们的心目中。
我过去对珍宝岛的了解只限于文章和影片之中，知之有限，更谈不上深刻。我真正对珍宝岛熟悉和了解，还是在1996年初担任双鸭山军分区政治部主任以后。
春风播绿，乌苏里江泛青，当我第一次踏上这经历了战火洗礼的神圣土地，登上昔日的观察哨所在地――209高地，眺望那块面积只有0.74平方公里的江中小岛（因江冰已解冻，不能上岛），我心情非常激动，真想放声呼喊：珍宝岛，令我神往已久的地方，我终于亲眼看到你了！
此后因工作关系我曾多次去边防，登上珍宝岛。不论是青山绿水之时，还是白雪皑皑之际，耳闻目睹了许多边防官兵的感人事迹，结识了很多优秀的干部战士。如获沈阳军区“金质学雷峰荣誉章”的原珍宝岛某连连长徐开亮，便是其中一位突出的代表。他一心扑在连队建设上，将曾一度出现滑坡的连队重新带成军区的“基层建设标兵”连队。而就在他在连队任职期间，家中连遭不幸，先后有六位亲人相继去世，他都没能赶上见亲人最后一面。在他的心灵深处，留有对亲人太多太多的歉疚和遗憾。他说有很长一段时间，只要一闭上眼睛，一位位逝去的亲人熟悉的面孔，就会交替出现在他的眼前。他却只能一个人悄悄地流泪。独自承受失去亲人的痛苦，他不愿因个人的不幸影响连队的建设。在他看来，为国尽忠便是对后方亲人最大的“孝”和“爱”。
在边防某连，我见到了连队的老军医沈泉宝。他的老家在江苏吴江，改革开放后，家乡的亲友借改革的春风相继勤劳致富，少则家有资产十几万元，多则已达上百万元，不少亲友都劝他早点转业奔富路，他都没动心，在边防一干就是三十个春秋。老沈虽是军医，但他时常带着战士巡逻，做战士思想工作，组织和参加连队后勤生产，有时连队杀猪，他都亲自操刀，有领导在连队吃饭，他还要亲自下厨。自他任连队医助后，连队在二十多年里没有发生一例传染病。他先后送走过十二任连长、指导员，是连队名副其实的“十朝元老”，可他从不以老自居、而是始终把自己看作普通士兵，自觉接受连队干部的行政领导，给连队干部当好参谋助手。回来的路上，团领导感慨地说：“主任，老沈和你同龄，可看上去少说也要比你大十岁。”是啊，老沈已把青春奉献给了边防，人怎么能不老呢！一想起他那饱经风霜的脸上布满的山核桃一样的皱纹，我真不知该用什么样的语言来表达对他的敬佩之情。他把自己最宝贵的青春全部融进了守卫祖国和平的伟大事业里了呀！听团里领导介绍，老沈有一双儿女，也都在他的鼓励下考了军医学校，且已毕业走上了各自的工作岗位，成为他事业的接班人。老沈为了祖国的国防事业，真可称得上“献了青春献子孙”的典范了。这是一位多么可敬的老边防啊！而像这样与老沈同期入伍的老边防，团里还有卫生队长吴旺日、营部军医郑玉福、兽医王柏文等几名老同志，他们都是安心边防，默默奉献青春年华的人。他们虽然没有惊天动地的业绩，可在边关岁月的积淀，一万多个日夜相加，他们的形象又显得多么高大，多么的不平凡！
边防官兵的奉献精神是有口皆碑的，但也只有在你真正走近了我们的边防官兵后，亲身体味到他们生活中的酸甜苦辣，才能真正了解边防军人的高尚品德和精神情操。有一回，在去珍宝岛连队的路上，车子出了点故障。眼看离连队只有一公里路程了，我提出走过去，同车的团领导劝我吃不消。我没大明白啥意思，满不在乎地下了车。呵，没等我站稳，蚊子、小咬就没头没脑地从不同方向向我袭来。我两只手紧忙活，左拍右拍，根本不解决问题。还是团里的董政委及时折一把路边的蒿草递给我当“武器”用，才算扼制住蚊虫进攻势头。但等到了连队，发现脸上、手上、脖子上已“伤痕”累累。听连队干部讲这还算轻的，边防的大瞎蠓盯人才叫狠呢。这里还有个小故事。有一年夏天，一位将军来连队视察时阅兵，做了一次简短的讲话，当他要结束讲话时无意间发现，一只瞎蒙附在一名战士的脸上煞是碍眼，仔细一瞅，鲜血正顺着战士的脸颊往下淌……将军被眼前发生的一幕感动了，只见他快步走上前去，亲手帮战士取下因吸血过多已飞不动了的蓝头大瞎蒙，当场宣布给该战士记功一次。
走近珍宝岛，真是时时受感动，处处受教育。有一回在和边防战士座谈时，我问他们是否想家，几个四川、河南籍战士用不同的语言表达了近乎一致的感受。他们说，新兵连时还有些想家，等到了连队，参加巡逻，望着眼前的界江，看到一块块庄严的界碑，心中陡然升腾起一种说不出的自豪感和责任感，想家的情绪也随之被对祖国的热爱之情所代替。我想，只有在祖国最前沿的边防哨卡，你才能真正体会到保家卫国的实际感受，觉得作为一名边防军人是多么自豪。“祖国”这一概念，在边防战士心中是那样的具体和实在，边防的一山一石，一草一木，可以说，无不是国家的象征。珍宝岛边防团所属的大多数连队，远离村屯数十公里，与外界接触很少，生活就显得特别单调、寂寞。1997年边防某连营建，地方施工队的小青年在那里才呆了一星期，就有几个宁肯不挣钱也不在连队呆了，竟卷起铺盖溜了。而我们的边防战士在那里要生活三年，他们要吃多少苦，是无法计算的。然而，新一代的珍宝岛戍边人，就是这样胸怀祖国，肩负后方人民的安宁，不断继承和发扬珍宝岛精神，甘守寂寞，无私奉献，在艰苦中咀嚼出了甘甜。
现在，我虽然因工作调动，离开了双鸭山，但我感到在双鸭山工作、生活的那段日子，特别有意义、有收获，珍宝岛官兵勇于吃苦奉献的精神是我终生难以忘怀的。珍宝岛，是我永远留恋的地方。