一 晚上道路安静。两边的车窗开了。我大声地跟着CD胡乱唱歌，鬼哭狼嚎，忘乎所以。 等了一个红灯，唱得摇头晃脑。忽然瞧见右边车的师傅开着车窗，正诧异地盯着我看，很努力地但还是忍不住想笑。我嘎然收声，一只手本能地捂住嘴巴。他就笑开了。
车错身的一瞬间，听见他大声喊：“姑娘你唱得很好听！”
二
夏天的傍晚，我沿着小区的行人道往前走。我前面有一个老太太，带了两个小女孩。离我近的那个短头发女孩子穿着黑色T恤深色裤子。这是个十二三岁瘦高的女孩子。
她左手高高举起，右手水平着弯到胸前，仰着脖子，踮起脚尖，好像跳舞一样，向前一步一步，蹦，跳，转身瞥见我，哗一下身体收回笔直的样子，呼呼啦啦跑去老太太身旁。又忍不住再回头看我一眼。
这像极了十几岁的我。
三
我背着双肩包，被挤在地铁车厢的中间。我前面是一对相互依偎着的情侣。女孩子说，“等我们赚够了钱，我想开一间咖啡厅，就跟咱家楼下那家一样的那一种”。男孩子吻了吻她的额头说，好。她说：“我的墙壁要是淡黄色的……”
我身后站着一个高高胖胖的男孩子，我没有回头看。我猜想是个戴眼镜的男孩子。他大声地、旁若无人地在读：“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间……”他翻书的时候，书页总是蹭着我的头发。
他们俩的声音一前一后，让我觉得好像下一站会是一个温暖的梦境。
四
我去做头发。
接待我的是店里熟悉的一个小工，他每次都非常坚持，一定要给我吹不同的造型。我说，今天不必吹了，我谁也不见，就打算回家了。
小工说，那……哎，你知道你这个发型搭配什么最好看吗？我说不知道。他说，笑容。你这个发型搭配笑容最好看。
我扑哧一下笑起来，他说，哎，这就对啦！