【变性前后的日子】变性后和男人睡觉的日子

  “它被译成数十种文字流传,广播、舞台和银幕也钟情它,那家书店的地址――查令十字街84号已经成为全球爱书人之间的一个暗号。三十多年人们读它、写它、演它,在这段传奇里彼此问候,相互取暖。”这是一本书护封上的一段文字,书的名字就nLJ《查令十字街84号》,长时间列在书店的排行榜上。我相信许多买了书的人未必将书读完,因为它不过是汇集了一位纽约女人同伦敦一个书店店主间的几十封往来书信,大都是买书、读书及生活中琐屑的私事。我一篇篇读完了,惊诧于阅读竟激活并连接起陌生人原始而朴素的情感,连绵不绝达几十年之久。书中潜藏的激情始终如暗流涌动,但终究为优雅的文字所节制,为书香的氤氲所遮掩。《爱情的另一种译法》是书中的附录,概略地介绍了这个故事。我问于主编,为何将这淡淡的文章放在首篇?他说这是读书人的一个传奇。是啊,开卷便闻书香,也是编者的一番思了。
  昆明也有一处地方因人而出名,那就是尚义街6号,去年到昆明开会我还专门去看了看。知道这街牌的,主要是写诗和读诗的人群。一个叫于坚的汉子写过一首诗,就叫《尚义街六号》:尚义街六号/法国式的黄房子,/老吴的裤子晾在二楼/喊一声 胯下就钻出戴眼镜的脑袋……。于坚坚持口语写诗,这期的《我知道一种爱情》是他的旧作。于坚的散文也很漂亮,但他的本质是诗人。他说:“我没有别的身份,就是诗人。”他还说:“如果诗歌不能让人热爱生活,感激大地,最好不要拿出来害人。”眼下好诗人不多了。诗人邹静之成为影视剧的王牌编剧,被媒体评为诗人成功转轨并软着陆的标志性事件。这是件好事,也是影视观众的一件幸事。但我还是希望不要都去转了轨,希望坚持身份的诗人如于坚者,不时地写出一些好诗来。
  常读通俗杂志的人发现,虽然母爱是伟大的主题,但写父爱的故事越采越多,写手们也开始较多地关心和研究男人。时尚界在推崇“都市美形男”,更多的女人还顾不上自己男人的“形”美不美,只希望他是一个善待自己的好丈夫。挪用了公款的这位女囚很幸运,有一个这样的男人在身后。男人们应该读一读这类文章,没有很多渲染,也不制造戏剧效果,但给人以力量,静静的力量。我读到他们“一家三口坐到一起窃窃私语”时,非常感动。女人们也该换个眼光审视男人了,好男人就在身边,不必等到患了绝症或是入了牢房才去发现他们。 ”
  打零工的杨老四对结伴男人章琳说:如果你是一个女人,我一定会爱上你的。于是,章去做了手术,变成了女人,他们结了婚。过去,他们“兄弟”贫穷,辛劳,生活无定;如今,他们夫妻贫穷,辛劳,生活无定。变性如愿以偿,但苦涩的日子仍要一天天去过。变性也罢,不变性也罢,“活着”才是杨老四、章琳们生命的要旨。
  前两期“卷首”登了龙应台的《幸福就是》,那只是一个片断,本期登载了全文。龙女土大家手笔,钦佩;本人那期妄说了几句,惭愧。

推荐访问:变性 日子