摘 要：《半生缘》是张爱玲的代表作之一，张爱玲将自己生命中至爱的人和最难忘的事有选择的表现在小说中，使作品成为她不幸的童年生活及和爱情经历的真实写照。小说中的顾曼桢正是张爱玲的化身，张将生命撕碎了又拼贴，让我们透过曼桢看到了她自己的悲欢人生。
关键词：张爱玲；顾曼桢；《半生缘》
作者简介：卢宽慧，（1988―），女，籍贯：甘肃省武山县。现就读于山东大学文史哲研究院，2010级文艺学专业硕士研究生。
创作于1950年前后的《半生缘》是张爱玲第一部长篇小说，也是最长的一部小说。如同张爱玲的其他作品一样，里边充满了细腻、忧伤，然后从中我们又可以看出一些不同：那就是从这里走出的人物多多少少都带有一些张爱玲及其身边人的影子，尤其是女主人公顾曼桢，这个人物是张爱玲将她曲折坎坷的前半生认真地撕碎又重新拼贴的结晶。
顾曼桢是接受过现代教育的新女性，某种意义上可以说她是张爱玲的自画像。《半生缘》中这样描绘曼桢：“一个少女朝外坐着，穿着件淡灰色的旧羊皮大衣……手上戴着红绒线手套。”“蓬松的头发，很随意地披在肩上”【1】3而这正是张爱玲一贯示人的形象。不仅如此，更让我们吃惊的是二人相似甚至相同的人生经历。
一、 少年噩梦
张爱玲出生在一个没落的贵族家庭，父亲是一个遗少型的少爷，整日热衷于抽鸦片、逛妓院，在家里叫条子，在外面建小公馆，讨姨太太。母亲黄逸梵是接受了新思想的现代女性，她并不愿生活在禁闭的大家庭中，在张四岁时就出国留学，后来又与张廷重离婚。张廷重又取了一位太太，这位后母对张爱玲一向冷漠刻薄，而他的父亲则整日沉醉于鸦片的迷雾之中，对此漠不关心，甚至还曾软禁了张爱玲：在1937年“八一三”事变爆发后，为期三个月的上海会战期间，张爱玲因为父亲家靠近苏州河，激烈的枪声吵得睡不着觉，就跑到临时回国的母亲的公寓里住了两个星期，却被继母以张擅自离家为由打了一巴掌，张欲还手却引来父亲一阵毒打，并被软禁起来。她像个犯人一样，不仅没有人生自由，甚至得了痢疾快病死了都没人理睬，直到这年的冬天，她趁着看守交接班的空挡，从大门逃了出去，与生母黄逸梵住在一起，从此再没有回过父亲家。
这段非同寻常的人生经历在张的心中留下了深深地烙印，多年之后这一幕又在《半生缘》中重演：曼桢被姐夫强暴之后，又被关在祝公馆“里间一道锁，外间一道锁”的两间空房里里，过着暗无天日的生活：“曼桢是因为夜间喊叫没人听见，所以把玻璃窗砸的，她手上也割破了，用一块手帕包着。她躺在床上，一动也不动。”【1】227这里我们不仅可以感受到曼桢的悲伤和绝望，同时还能体味张爱玲心中的那份悲凉，恍如一场噩梦却难以摆脱。
二、悲剧爱情
1946年冬天，张爱玲遭遇了情殇。我们无法判定她与胡兰成的相识以及结合是她生命中的幸还是不幸，我们只知道在与胡兰成一起的短暂时间里，她是全身心地投入这份感情的。虽然她得到了很多快乐，但随着各种因素的变化，尤其是胡兰成的变心，让张爱玲痛苦万分，终于使她坚决地选择分手：“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我的了。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的，惟彼时以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看了。”【2】154并在信后附上三十万元。此后，两人再没有见过面。
张爱玲的爱情悲剧，也是曼桢的悲剧。胡兰成与她短暂的爱情，留给她无尽的伤痛，而世钧带给曼桢的也是片刻美好的回忆和无尽的感伤而已。他们的故事结尾也是如此相似：抗战胜利后，胡兰成被打为“汉奸”，过着颠沛流离的生活。1946年11月，他回到上海，在张爱玲的公寓里住了一个晚上，“及清晨胡兰成去看张爱玲时，但见爱玲泪流满面，只叫一声‘兰成’，便涕不成声。”【2】154这是他们最后一次见面。《半生缘》里，十四年后，曼桢和世钧再次相遇，是在一个小酒馆。“他想随便说句话也就岔过去了，偏什么都想不起来。希望她说句话，可是她也没说什么。两人就这么站着，对看着。”这不正和张胡二人当年分别时的情景一样吗，欲言又止，两人都知道：一切都不可挽回了。“曼桢道：‘世钧。’她的声音也在颤抖。世钧没作声，等着她说下去，自己根本哽住了没法开口。曼桢半晌方道：‘世钧，我们回不去了。’他知道这是真话，听见了也还是一样震动。她的头已经在他肩膀上。他抱着她。”虽然这个拥抱中间隔了十几年，“世钧，我们回不去了！”【1】365-366这句话犹如张爱玲那句呼唤一样的坚决，充满了遗憾与无奈，也控诉着命运的不公。
从曼桢的身上，我们能看到张爱玲的影子，她将自己少年时的不幸遭遇和痛苦的恋爱经历赋予她的同时，也赋予她叛逆、坚强又不失温存的性格。这是张爱玲的一贯作风，她从不凭空编造故事，小说里的人物在现实生活中都能找到原型，如《茉莉香片》中的主角聂传庆就是她的弟弟张子静，《金锁记》中已变成“父”的代言人的曹七巧就是她的父亲张廷重。
在张爱玲看来，“所有的感情都是百孔千疮的”，这不仅是她的真实体验，也是她对爱情的经典总结。多情的胡兰成一点一点浸蚀了她的爱情，虽然曾经爱的那么热烈，可是当她提笔写那封诀别信时，她知道他们已经同世钧和曼桢一般“回不去了”，这是何等悲凉。张爱玲不幸的童年和恋爱经历，却成为她创作上的大幸，她毫不掩饰的将自己以及周围至亲至爱的人写进故事里，力求创作的真实性，所以，读张爱玲的故事，就如同听她讲故事一般，亲切又真实。坚强的曼桢，才情兼备的世钧，以及那些冰冷的爱情，张爱玲就这样轻轻地将自己的生命撕碎了又拼贴，就这样以真实的面目感动着我们。
参考文献：
[1]张爱玲：半生缘 [M] ，北京：北京十月文艺出版社，2006：第3，227，365―366页
[2]于青：张爱玲传 [M]，广州：花城出版社，2008.1：第154页