托德・卡米切尔正面临着一个严酷选择:是冒着随时死亡的危险继续拖着身后的雪橇走,还是扔下雪橇没有任何装备和补给品地向前走。一个多月前他出发时,雪橇上驮着260磅补给物,现在只剩下60磅了,但他觉得雪橇仍像以往一样沉重。
最后,他做了第二种选择。卡米切尔的终点是南极美国科考站,已经很近了。
卡米切尔是一名45岁的探险者,来自美国费城。2007年时,卡米切尔曾做过一次相同的旅行。但是,几个星期极其凶险的暴风雪迫使他打了求救电话,从此失败的情景一直出现在他脑海中。“失败感如影随形跟着你。”卡米切尔说。唯一能够使他得到安宁的是再尝试一次。于是,他把视线投向了一项世界纪录。
卡米切尔试图打破的纪录,全世界只有不到10个人做过:独自一人行走690英里,没有帮助,从南太平洋西岸长途跋涉走到南极。最快的纪录保持者是英国妇女海娜・麦克金德:39天9小时33分钟。卡米切尔想打破这个纪录。
卡米切尔启程时气温是零下35摄氏度。为了抵御霜冻和狂风,他在脸颊和鼻子上贴了保温胶带,把雪橇背在肩上,然后就出发了。
从一开始,每小时65英里的风速就把他吹得无法呼吸。行进了几英里后,滑雪板的绑带忽然松开了,紧接着一根滑雪杖断了。这个时候取消探险是理智的,但是他觉得不能放弃。从17岁独自一人穿行华盛顿州哥伦比亚盆地沙漠开始,到以后数十次独自一人走过撒哈拉沙漠,卡米切尔只在南极失败过一次。
“我已经走这么远了。”他对着随身携带的摄像机说,仍然决定去打破纪录。
按照计划,卡米切尔每天需要走完19.7英里。然而,计划定下来了,并不一定总能坚守。南极到处是冰隙。小块的碎冰堆积起来,把深不可测的无底深渊遮挡住了。
出发第四天,麻烦已经“多得像天上掉下的雪”。卡米切尔一脚踩空,本能地攀住冰隙一侧,紧紧抓牢,才爬上冰面;他贴在风镜上的橡胶薄膜硬得像冰片,把他的鼻子割伤了;他的脸因为冷而肿胀起来。“美丽的东西有时候需要痛苦来培育。”他对着摄像机说。
到了休息时间,卡米切尔就钻进一只蚕形睡袋把拉链拉上,一直睡到闹钟响起来。然后,他就吞下1000卡路里的粥和850卡路里的巧克力薄荷陷饼和红肠。
他每天摄入8000卡路里,但是他要消耗掉12000卡路里,这个缺口使他的体重每天失掉1磅。
决心和灰心此消彼长。到了第27天,卡米切尔的脸冻坏了,眼睛也被冻伤。
“我开始怀疑身体能否支持得下去。”他对着摄像机说。在皑皑雪地里,卡米切尔每走一步都深及膝盖,他的脚一天14小时不停地陷入雪中又被奋力拔出。
离目的地大约还有80英里时,卡米切尔的全球导航仪坏了。糟糕的还不止这些。他的炉子熄灭了,他无法化雪用水泡食物了;卫星电话也断电了。他的肌肉失去了弹力,他的肺被冻伤,几天来一直咳嗽,咳出了星星点点的血迹。
幻觉就在这时开始出现。他看到了祖父,继而看到科考站就像一个小点出现在远方。真的是在那里吗?2英里还是10英里?
雪橇驮着他所有的补给物,但是现在他不得不放弃。卡米切尔只带了摄像机就再度出发。每当看不见科考站,他就转过身来察看自己的足迹,确保自己没有兜圈子。
12月21日,在经过47小时连续不断的长途跋涉后,他终于踏上了南极站宽阔的飞机跑道。
一个女人走出科考站向他挥手,然后指向一个极点标志。卡米切尔用手摸摸极点标志确认了他到达的时间。天啊!他破了纪录:39天7小时49分,先于麦克金德2小时不到!
很快,工作人员意识到卡米切尔需要帮助。他咳出大口大口的血,医疗工作者急忙给他实施救治。48个小时后,他的肺活动量恢复了50%。
“他是幸运的,”助理医师韦尼・莫尔说,“他的气管已经肿到气流无法通过了。”
尽管之后康复的道路十分漫长,但是这没有关系,对于卡米切尔来说,他终于实现了使他魂牵梦绕的目标。
(摘自2010年1月13日-19日《世界报》)