李龙
春茶
已是春天，风和煦，花娇嫩，柳初绽，草新绿。换下冬衣，顿时觉得挣脱了桎梏一般。其实人怎能全脱了束缚呢？春衫夏衣难道真能穿之无形？冬衣何尝又不是一种保护——掩盖肥胖，掩饰臃肿。但大多人是不拒春的诱惑的，纷纷展示自己的美好：身材，肌肤，胳膊，大腿，抑或心情。也如春水，春山，春茶。
我乡桐庐郡，多山，而春山半是茶。没等到新雷的催促，那春山的精灵就忍不住舒展了惺忪的眉眼，顾盼生姿了。桐庐茶是值得骄傲的。黄帝时的桐君，驻足这里。他的行医经验中已经用到茶了，还对茶的花叶形进行描述，对其药性有了说明。神农尝百草，遇毒而以荼解之;原来桐君不仅自用，还救人，更传于后世。
现在桐君山上没有茶园，好在还有茶室，勉强一解桐君茶对我的吸引。唐代或以前，那里应该是有茶树的。刘禹锡在寺庙试茶，就说“炎帝虽尝未解煎，桐君有箓那知味”，分明把茶与桐君连在一起。宋人修《太平御览》还引用《桐君录》“茗”“茶花”二味药。可惜现在《桐君采药录》已不复见，只能从古籍中零星看到引述。
酒香不怕巷子深，茶香也如此。
桐廬境内的锦峰绣岭、天下独绝的自然山水，桐庐处处是新诗，是无声诗与有声画，是水碧山青画不如。严陵高风，山高水长;李白一开口便是半个盛唐，也繁盛了桐庐。陆羽先生自然也来了，在他的著作里，不仅留下了桐庐茶的名次，还给严滩水也排了天下第十九。
茶好，水好，世上极少。大状元施肩吾，当年看到繁荣的茶市和榷茶场景，以及高鼻深目的胡商，自是兴之所至，不醉不归。醉于酒，还是醉于茶，并不重要，重要的是他的诗，至今还老被提起，估计也是他当时所始料不及的。
南宋定都临安，桐庐和分水更得地利之便。有天尊岩的芽茶，味极芳辣，送至御前;高宗大悦，敕为贡品。自此由宋而元，至明及清，桐庐茶成为四朝贡品，也算独领风骚几百年了。
明清年间的县志，也记录了茶税、茶课、蜡茶银、茶株课钞、茶引油工墨钞等诸项，过于枯燥，无意摘录，颇费笔墨。而巡监茶厅的设置，只觉得与茶商相干，与大多百姓无涉。倒是散于各族姓家谱村景诗中的茶诗，颇有几分意思。
朋友喜茶，我便寻好茶寄去。每每他收到一份开怀，我也收获一份欢喜。与刘伯温有故事的芦茨红茶，获巴拿马金奖的窄溪芽茶，针形的雪水云绿茶，名字极富诗意的雀点枫窗红茶……在滋润我诗意的同时，也温暖着两地的友情。
今年采几斤桐庐野山茶试试，让远在故都的朋友尝尝江南的山光水色，以及超凡脱俗。胸中有丘壑，岭上多白云。
樱桃
阳春三月，草长莺飞，杨柳初成。樱桃树进入了开花季。空气中，都飘浮着樱桃花若无还有的甜香。樱桃树是传统庭院树，村民多有培植。墙角、地头，一棵棵散落着。樱桃花以白色为主，有的略粉。虽不鲜艳，但好在早，争得一缕春色。梅花谢后樱花绽。梅花是冬的主角，樱花是春的先声。
乍暖还寒时候，最难将息。后梁宣帝《樱桃赋》云：懿夫樱桃之为树，先百果而含荣，既离离而春就，乍苒苒而东迎。
李绅潇洒而来：占得春光早，雪云万萼轻。刘禹锡踏樱而去：樱桃千万枝，照耀如雪天。宿露发清香，初阳动暄妍。
总是这样的场景。每当艳阳高照，樱花即可盛开;可是在阴雨天则闭合了。由此想到木槿。一种很普通的篱笆灌木，却有很神奇的朝开暮落花，还有传奇的古诗描写和故事渲染。《诗经·郑风》：“有女同车，颜如舜华。”舜即木槿。美女颜如木槿之花，可见木槿花之美丽动人。而宋词传奇，《黄金缕》之来历，源于司马槱与苏小小魂魄之交往：妾本钱塘江上住。花落花开，不管流年度。美丽梦境转化为现实美好，司马幸福满满。然后被棒打鸳鸯。于是落寞而逝，坟茔长出朝开暮谢的木槿花，而花容花色就如苏小小伤感的微笑。
展露美丽，还要懂得保护自己。
樱花盛开的时节，正是“昨日雪如花，今日花如雪”的初春。如雪的樱花，让人感受到春的气息，自然欣喜。但同时落樱如雪，又难免有几分惜时之感伤。白居易也说，樱桃昨夜开如雪，鬓发今年白似霜。白居易还说，逐处花皆好，随年貌自衰。红樱满眼日，白发半头时。倚树无言久，攀条欲放迟。临风两堪叹，如雪复如丝。
山樱如美人，红颜易消歇。樱花太易落，一如红颜之易老。
开花早，结果实也早，人称“早春第一果”。樱桃色泽鲜艳、晶莹剔透，红的如玛瑙、黄的如凝脂，很是讨喜;果虽不大，果肉也薄，但酸甜可口，令人生欢喜心;只是果皮过薄，吹之可破，不易保存。最好随摘随食，新鲜甘美。
附近紫燕山上的樱桃，是前些年的最爱。那个紫燕飞翔的宝地，那个云缭雾绕的山顶，十几株老樱桃树，总吸引游客们适时前来，曾一度成为山庄的标杆。我就趁樱桃红时，去过那里听雨、尝鲜，看鸟儿于枝间上下，啄落一颗颗殷红;听春竹在风中拔节，脱却一件件笋衣;品尝樱桃米酒和腊肉春笋的搭配，撒下一路路欢笑。
何物比春风？歌唇一点红。樱桃的红，点缀在春风里，让人爱，惹人怜。笑过，闹过，生活总归于平静。
难道是因为花的因子，还是蒋捷的词？总让人无端地把她和忧愁相联系。流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。太过熟悉，又过于伤感。以至于听到樱桃，都带着一丝情绪，无法抹去。其实类似的句子不少。诸如：樱桃花下送君时，一寸春心逐折枝。又如：惆怅墙东，一树樱桃带雨红。
古人离别时，有折柳相赠之风俗，思念亲人、怀想故友亦然。春心逐折枝，似也相同。樱桃树，樱桃花，樱桃。双坞的上千亩樱桃树，今年怎么样？
杨梅
两岸春光，九里梅花。一声欸乃，绿了洲上人家。村后山坡上的杨梅，便在枝叶间闪烁。
梅蓉在富春江北岸，原为沙洲，俗名“洲上”，是桐庐的一个小村。洲北后江，水窄而深，行舟楫以省劳力;洲南前江宽阔，江水也浅，常有小洲露出水来，洲上便时有水鸟漫步鸣叫。《诗经》中所谓“关关雎鸠，在河之洲”，大概也不过如此。村姑涉水上洲采野菜，则又是“所谓伊人，在水一方”的韵味。
可惜当地村民多从外乡迁来，所求无非温饱，并无如此雅兴。
洲是荒滩，为發大水时上游沙石，到此江阔流缓而堆积，并无肥力。更兼平日洲高易受旱，雨季水涨遭水淹，一般农作物往往无收，故种果木以保水土。尤以梅树耐瘠，梅子略可贴补家用，于是遍植。每每花发，一洲香雪海，自成风景。
失之东隅，收之桑榆。世事总是如此。东西方文化皆然。
梅花凌寒傲霜，似美人欺霜赛雪，如绝世红颜孑立，未肯嫁娉婷，清雅而俊逸。零落成泥碾作尘，只有香如故。梅花无意争春，如隐者高洁，颇有劲节风骨。
疏影横斜，暗香浮动。梅花还是清雅怡人的雅士，风韵高标，气质高雅，清和而淡泊。
西湖孤山林和靖梅妻鹤子，脱俗得很。洲上的梅花也是如此。林中夜半双台月，洲上春深九里花。方干把这里与严子陵钓台并称，可见其喜爱程度。
“凌风却月是梅花，冷蕊疏枝态自嘉。九里沙洲梅不断，残香犹在野人家”。张芸的《九里洲》直接点题，让人很是受用。
张图南《偶游梅花洲记》云：“设移此洲于吴山之汕，西湖之畔，其歌台舞榭，春士秋女，肩相摩，趾相错也;彼龙庙之桂，曲院之荷，皆避三舍矣。”虽是异想，却似也不为过。
旧时梅子，未曾得见。青梅煮酒，谁是英雄？是试探，见谋略。望梅止渴，得及前源，知人心，是智慧。绕床青梅，两小无猜，遥忆当年，相随美好……如今杨梅，每年有尝。时当六月，梅蓉朋友都会送来。一筐筐，或一盒盒，往往带着朝露的气息。我也总急不可耐地撮来就往嘴里塞。甜中带酸，鲜甜可口。虽颗粒不十分大，但核更小，肉柱圆实，为别处无法比拟。颜色也有红，有白，大多是红白间过渡的各色。曾受邀到山上采摘。那时才知得之不易。梅蓉杨梅为古树，大多植山坡上，树高坡陡多荆棘。站地上大多够不着，攀上树去枝脆易折太危险，借用钩杆又易断枝掉果无处寻……或许是习惯使然，味蕾的兴奋，总牵连着过往。就如喝美酒须歌诗相佐，看古书需红袖添香。
杨梅不易保存。除了做成果脯，更多用来泡酒。于是杨梅酒不仅保存了杨梅的汁和味，更延续了春天的欣喜。
春之首味
雨水过后，春天便润泽起来;惊蛰雷起，万物便生动起来。田野里、山坡上，放眼所及，无不生机萌发，春意盎然。蛰伏一冬的人们，搓着肚腩，渴望一场触及灵魂的盛宴。
江南的烟雨，缱绻缠绵。此时突然觉得，乡村真好，遍地都有可赏可玩还可食的花花草草。那些新鲜水灵的小可爱们，舒展着通灵的身姿，俏皮着野性的诱惑，不掩饰，不做作，就光鲜亮丽地登场了。
荠菜无疑是最早亮相的。在满目枯黄下，那毫不张扬的绿色，像夏夜的萤火，总能吸人眼球，给人以欣喜。西晋文学家夏侯湛《荠赋》云：“见芳荠之时生，被畦畴而独繁。钻重冰而挺茂，蒙严霜以发鲜。”以常人视角、文人笔法，发众人赞叹喜悦之心声。当然荠菜的引人注目，也不只是因为那万物萧瑟中的一抹绿意，更在于青黄不接时的那一份救急。
经过一个漫长的冬季，万物凋敝，食物匮乏。生命的萌动，需要新的滋养，于是，荠菜便善解人意地温暖了辘辘饥肠。李时珍在《本草纲目》上记载：荠生济济，故谓之荠。荠菜的得名，原为济世救民之菜，深意如此。难怪明王朱橚《救荒本草》把荠菜定性为“救荒之物”。民以食为天。在艰苦的岁月中，荠菜能给人充饥果腹，人们自然由衷感激。至于荠菜作为春之首味，《诗经·邶风·谷风》就有赞美：谁谓荼苦，其甘如荠。宴尔新昏，如兄如弟。
《尔雅》也有定论：荠味甘，人取其叶，作菹及羹亦佳。
“时绕麦田求野荠，强为僧舍煮山羹。”老饕苏东坡则认为荠菜虽不甘于五味，但有一种“味外之美”，还将荠菜和大米合在一起熬煮成粥，称为“东坡羹”。官场失意之时，却是口舌得意之处。其乐天豁达，也真无人能及。
陆游对荠菜的爱好，也不遑多让。“长鱼大肉何由荐，冻荠此际值千金。”据说他以荠菜为题的诗就写了三十几首，当是前无古人了。
范仲淹《荠赋》，则更是真情流露且励志，“陶家瓮内，腌成碧绿青黄;措大口中，嚼出宫商角徵。”“划粥断齑”的成语典故，和“履霜操”的古雅音乐相和鸣。口中嚼着腌渍荠菜，手下抚着古琴丝弦，不正是范文正公真实的写照吗？先忧后乐，古今有几人？
民间的智慧，则常常隐于日常调侃之中。当地有“荠菜花先开”的俗语。虽意指“没弄清状况就乱发表意见”“半桶水晃荡”，但却道出了植物界的一个现象。那荠菜的小白花，率先于其它草本开放，已作为常识被人们认知，并以之来解释其它较复杂的道理了。
新鲜的荠菜上桌了，我更在乎荠菜的清香味。因此总喜欢不焯水，直接加肉油和香干清炒，有肉香和豆香加持的田野荠菜香，自有一种不拒风霜的能量感，更有一种让人温暖的烟火味。
笋
时令已然是春天。破土而出者，当数竹笋;欣欣向荣者，少不了竹笋;当季美味者，首选的还是竹笋。老家多丘陵，自然也多竹子。立春后采挖的竹笋，以其笋体肥大、洁白如玉、肉质鲜嫩、美味爽口而备受青睐。妈妈饭桌上，也总少不了笋：冬笋、早笋、雷笋、毛笋、竹筱笋、黄大头、鞭笋，以及各式笋干……
这时节出行，车上也总带着短柄锄头，就是方便随时都可以用来挖笋。三月里挖笋，还会征得主人家同意;清明以后，则但挖无妨。乡民的淳朴和大度，常让城里人感慨。
各式春笋，上餐桌的时间有先后，其烹饪方法和口味也各有不同。早笋从厚积物中拱出，嫩是特色，煸炒后加肉油即可;雷笋切段拍碎下热油内焖至断生再加料出锅;竹筱笋宜焯熟后斜切入热油锅翻炒;油焖笋则拍扁切段热锅凉油小火翻炒至软再加料小火焖，有油亮的色泽却不显油腻;毛笋最好是未露头的泥头笋，宜焯水去涩煸炒收水分，然后可与腌肉一起炖煮……当然也可胶壳切片入开水下盐后煮熟，再浸渍一天后冷冻保存，可长久保持笋味不变。冬笋更是美味，一般去壳焯水再切片炒肉，但熟练者可直接切片干锅煸炒再加油加肉和蒜等翻炒，特别鲜香。
老辈人说，笋为瘦物，宜用动物油焖烧;笋为发物，不宜多食。春笋香甜爽口，但多纤维易伤胃，确實不宜多食;冬笋则味道细嫩鲜美，口感丰富，但易麻涩。
其实中医认为，竹笋味甘、微苦，性寒，能化痰下气，清热除烦，通利二便。尤独善于清化热痰。赞宁《笋谱》云：笋虽甘美，而滑利大肠，无益于脾，俗谓之刮肠篦。现代医学则认为，竹笋具有吸附脂肪、促进食物发酵、有助消化和排泄作用，是减肥者理想的食物之一。
看来对笋的关注，非独美食家，医家亦然。
古诗中以笋为美味的更多。诸如“每日遂加餐，经时不思肉”“但使此君常有子，不忧每食叹无鱼”等。苏轼则说：故人知我意，千里寄竹萌。“竹萌”是《尔雅》对笋的称呼。笋的文化，简直与人类文化史同步了。
据说唐太宗也很喜欢吃笋，每逢春笋上市，总要召集群臣品“笋宴”，并以笋来比喻大唐天下犹如“雨后春笋”般人才辈出。
竹笋有顶起巨石的，有挤出石缝的，有破墙而出的，甚至有从水泥电杆顶端透出头来的。惊奇之余，不免欣喜：钻劲当如斯！何物不可破！郑板桥有“咬定青山不放松，立根原在破岩中”，傅庞如有“破土凌云节节高，寒驱三九领风骚”等，可惜主旨都是写竹，只可窥笋影而已。倒是蜀中才女薛涛，有《竹离亭》曰：蓊郁新栽四五行，常将劲节负秋霜。为缘春笋钻墙破，不得垂阴覆玉堂。才真正看到春笋的强大力量。苏辙则赞赏其“天与岁寒终倔强”的性格，“竹林遭冻曾枯死，春笋连年再发生。”如此，则忽略了“嘴尖皮厚腹中空”的负面形象。
笋长成竹子，枝竿修拔，四季苍翠，凌霜傲雪，备受喜爱。“四君子”之梅兰竹菊，竹有其一;“岁寒三友”之梅松竹，竹又有其一。郑板桥说：“举世爱栽花，老夫只栽竹。”东坡居士直言：“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”
更兼苏轼“故画竹必先得成竹于胸中”之说，郑燮“其实胸中有竹，并不是眼中之竹”“手中之竹又不是胸中之竹”的议论，道出“意在笔先者，定则也;趣在法外者，化机也”的旨趣。
如此说来，山中竹笋，又不只是桌上珍馔了。
香椿
又到了吃香椿的时节。总是少不了要尝尝的，不然这个春天便少了点味。香椿在乡下是极普遍的。房前屋后，田头地角，或是菜园篱笆，都会有香椿树的身影。只是用来炒菜的，是香椿的嫩芽，长在树的枝头上。但这并不影响喜爱者的采摘。我们常常在晾衣竿或什么棍棒上缚上一把勾刀，便拎上篮子出发了。
香椿嫩芽就在树枝尖上顶着，一朵或一撮。用勾刀轻轻一勾，便会掉下一朵来。如一枝上同时有好几朵，便把树枝拉着弯下来，用手采摘，大大小小一齐收了。顶芽一般特别肥嫩，采摘时留下芽萼掐断，一者比较嫩，二者让它继续生长，便于下次采摘。如只需一二碗，往往一二棵树就足够了。稍大点的芽绿叶红边有光泽，犹如翡翠镶嵌着玛瑙，芽芯则以红色为主。香椿特有的浓郁香气，便在鼻翼间萦绕。
采摘椿芽，手有余香。
相传早在汉朝，人们就食用香椿;还与荔一起作为南北两大贡品，深受皇上及宫廷贵人的喜爱。苏轼说：“椿木实而叶香可啖。”
不知古人是如何食用的。现在我们有香椿炒鸡蛋、香椿竹笋、香椿拌豆腐、煎香椿饼、椿苗拌三丝、椒盐香椿鱼、香椿鸡脯、香椿豆腐肉饼、香椿皮蛋豆腐、香椿拌花生、凉拌香椿、腌香椿等，品种花式不少。最简单的，莫过于香椿炒鸡蛋：把洗净的香椿芽用沸水焯烫至变绿色后捞出，在冷水中冲凉，控干水分，切末，打鸡蛋加盐搅拌，入热油锅翻炒即可。其味鲜香可口。
香椿不仅营养丰富，还具有较高的药用价值。据《本草纲目》记载：椿木之叶、干、皮、根全身为宝，可驱虫防病，与人朝夕相处，有益于人体健康。现代医学发现：香椿主治疮疡、脱发、目赤、肺热咳嗽、久泻久痢等病症。作用还真不少。
古代称香椿为“大椿”，是长寿的象征。庄子说：“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。”故而以椿喻父亲，继而有“椿寿”“椿庭”之称。同样的，把令人忘忧的萱草比作母亲，称母亲为“萱堂”。“椿萱”即代指父母，父母都健在称为“椿萱并茂”。唐牟融有诗：“知君此去情偏急，堂上椿萱雪满头。”汤显祖《牡丹亭》也有“当今生花开一红，愿来生把萱椿再奉”之句。
在民俗学意义上，香椿又称“辟邪树”，古人视之为灵木，能吸收和聚集天地灵气，能辟邪镇宅保平安，称为“百木之王”。乡人盖屋，喜用“柏、梓、桐、椿”做椽子，寓义“百子同春”。据说有的地方还用椿木做嫁妆，既可防虫蛀，又有新婚如逢春的良好祝愿。
不过自然界很是神奇，有香椿，就有臭椿。
香椿称“椿”，树干通直，无节少疤，木材黄褐色而具红色纹理，质地坚硬，耐腐有光泽，不易变形，有“中国桃花心木”之美誉;车木做楼梯扶手等，木纹自然可爱。臭椿则称“樗”，意为无用之材，叶有难闻气味，不可食。《庄子》曰：“吾有大树，人谓之樗。其大本臃肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩。立之涂，匠者不顾。”
香椿与臭椿的区别，我们还是了然的。但其他的呢？
一碗香椿，其浓香美味值得品尝。但品尝之余，不妨再细细品味。
清明馃
万物生长此时，皆清洁而明净。清明，是耳目清明的时节。随着气温升高雨水增多，万物由阴转阳，吐故纳新，一派春和景明，正是春耕春种的大好时节。“清明前后，种瓜种豆”，大概就是这个节气的农时内涵。但这个始于周代的古老节日，留下的却是寒食的风俗。那天不动烟火，只能吃备好的食物，当然只能是冷食。这习俗源于晋文公重耳对忠臣介子推的愧疚和感恩。
割肉奉君尽丹心，但愿主公常清明。
言犹在耳，时时激励，直触灵魂。成就了一代君主，改写了一段历史，形成了一个节日，延续了一种风俗，铭记了一份情愫。
有功不居、不图富贵的人，当然值得尊敬，值得怀念。那棵烧焦的大柳树，死而复生，也名“清明柳”。千年之后的唐玄宗有感于此，诏令天下，寒食上墓列为“五礼”之一。后寒食式微，而清明与寒食仅隔一天。于是祭奠先祖、英烈和逝者，成了清明最核心的内容。无论食冷、踏青、插柳，还是由此而准备的食物，都是怀念。
清明馃就是这个节日最独特的食物。当时是用面粉和着枣泥，捏成燕子的模样，用杨柳条串起来，插在门上，召唤逝者的灵魂。现在是用嫩鲜艾加碱煮烂，然后滤干，捣成艾泥做原料，和着糯米粉搓揉均匀，可用糖、猪油、芝麻为馅，也可用笋丝、萝卜丝、肉丝作馅，还可以不用馅，做成清明馃。加馅的做成半球状，表皮光滑;不用馅的就用印模做成圆饼状，花式可爱。但蒸熟后一例都色泽翠绿，清香扑鼻，质柔性韧，甘中带苦，风味独特，食而不腻。据说还能温肺暖脾，散寒除湿，防病保健。
李时珍就认为：“春月采嫩艾做菜食，或和面做馄饨如弹子。吞三五枚，以饭压之，治一切鬼恶气，长服止冷痢。又以嫩艾做干饼子，用生姜煎服，止泻痢及产后泻血，甚妙。”
对于艾叶的选择，各地也略有不同。有的是“家艾”，有的用圆叶的“米馃青”，我们老家喜用菊叶状“碎叶蓬青”，叶背白色更浓，清香味更足，叶纤维也更丰富而柔韧。不过，艾的药用价值更为大家熟知。“七年之病，求三年之艾。”灸就是用艾叶，因艾有纯阳之性，通十二经，具回阳、理气血、逐湿寒之效。曾亲眼见证，亲身经历。《本草》载：“艾叶能灸百病。”然也。
艾草又名艾蒿。它的茎、叶都有挥发性芳香油，有奇特的芳香，可驱蚊蝇虫蚁。几千年前，艾叶就用来预防瘟疫，现代医学的药理研究表明艾叶确可抗菌抗病毒，艾叶烟薰也是一种简便易行的防疫法。所以端午节用艾草来驱蚊避邪，也是当地风俗。
用艾做的清明馃，无论有馅无馅，也不论热的还是冷的，都那么美味，那么让人齿颊留香，食之难忘。而冷的清明馃，更清、更韧、更有味。因为艾香，因为寒食，因为清明深深的思念。
也说馒头
家有喜事，亲朋好友来贺，自当设宴招待。且除酒菜鱼肉饭，当地还必须有馒头，否则称不上盛情的宴席。
馒头，是一种用面粉发酵蒸成的食品，形圆而隆起，是中国特色传统面食之一。在北方又称之为馍、蒸馍，通常作为主食;但在我们桐庐特别是江南，馒头最多只能算辅食，或者是点心。在分类上也很明确，有馅的称包子，以馅命名，如菜包、肉包、豆沙包;无馅的才叫馒头，往往以用途或制作方法命名，如抛梁馒头、定婚馒头，油炸馒头、刀切馒头。而所有馒头，都有一个品牌式名称：酒酿馒头。特点是用自制甜酒釀做酵母，原料环保，口味纯正。
馒头松软，味道可口，营养丰富，有天然麦香，还有多种食用方法，颇受人们喜爱。平时作为零食和点心;如果家中办大事设宴，则必定会准备馒头，不仅作为餐时辅食，也作为贺礼和回礼之物。农村宴席还流行席间每人分发二个馒头，与红烧扣肉同时上桌，客人可以把红烧肉夹入馒头中带回家去，让未参加宴席的家人分沾福气、分享喜悦。馒头，已不单单是普通食物，而是一种礼节，体现分享的态度。
新屋上梁，主人会准备好馒头和甘蔗糕饼糖果等，由木作师傅骑坐在梁上，一边说着吉利话，一边一把把抛下。邻居则开心地抢捡“抛梁馒头”，便可以把运气带回家。新娘子进门时，也会有小伙从大门上方窗户抛出馒头糖果等“喜果子”，和大家共同分享甜甜蜜蜜蓬蓬勃勃的祝福。
馒头，因为发酵而蕴含了蓬勃发展的寓意，因其形状而表达圆满吉祥的愿望，寄托了美好的祝福。据传，“馒头”起源于“蛮头”，是诸葛亮七擒孟获平定南蛮之后，过江受战死冤魂之阻，以面粉做馒头代替人头祭奠河神，求神降福惩魔，保佑生灵而发明的。看来“馒头”的起源，便与祭祀有不解之缘，同时又体现了悲天悯人的情怀。
据文献记载，春秋战国时就有类似馒头的食物，只是不知那时的馒头是什么样子、如何制作，更不知口味如何。毕竟，即使现在，各地馒头也不尽相同。北方的比较瓷实;当地的则特别蓬松柔韧，捏之收缩，放手又还原。年前山西朋友特意寄来他们的“馒头”，竟然可以做成十二生肖及各种形状，让我还没品尝就先爱不释手了。
形状可以不同，但寄寓的意义、隐藏的文化，其实都是相通的。
当然馒头的本质，还是食物。蒸着吃，松软香甜;夹肉吃，油而不腻;夹腐乳吃，鲜香多味，是我与西安朋友共同的爱好;炸着吃，松脆爽口;炸后再夹油炸臭豆腐加辣酱，这是本地独特的吃法，保证让你唇齿生香，回味无穷。
普通的馒头，不普通的饮食文化。无论是视觉、触觉，还是味觉，或是心灵的感受，都是基于日常的满满的幸福感。这种感觉，真好。
江鲜
竹外桃花，春江水暖。河豚，勾起人们想象，关于美味，关于胆量。饕餮者的味蕾，总是适时绽放;而那憨圆的美味，又让美食者难以释怀。富春江鱼虾特多。因着两岸山色，一江碧水增色不少;而一江鱼虾，似也更加鲜活起来。
鲥鱼总应时而来。子陵滩水清、流急、滩浅，是最理想的产床。成群结队逆流而来，完成使命便顺流而去，自然而奇特的现象。渔人们懂得自然的恩赐，鲥鱼便成了餐桌美味。
鲥鱼色白如银，肉质极细嫩，宜清炖或清蒸，口感鲜嫩而肥美;如唇吻带红点，据说是到过严滩，经严子陵先生朱笔点化了的，味尤上乘。更兼其鳞可食，鳞下富含脂肪，带鳞而蒸，味益美。
《随园食单》云：“鱼皆去鳞，惟鲥鱼不去。我道有鳞而鱼形始全。”真正的吃客，果然不同凡响。又云：“白鱼肉最细。用糟鲥鱼同蒸之，最佳。”这简直是奇思妙想了。只是鲥鱼反成陪衬，殊觉暴殄天物，定非富春江所产，不然不可能有此说。不过也难怪，鲥鱼出水即死，又多在端午前后，想要新鲜，是难而又难。大抵稀罕之物，总是如此。据说带鳞而蒸的独特烹饪方法，还被用来考验新媳妇的厨艺。
鲥鱼只有显贵人家方才吃得起，而嫁入豪门的，大多也是千金小姐，又有几人擅长厨艺呢？看来婆媳关系，贫富无殊。新媳妇确实不容易。好在总可斡旋。王建的建议，是低调的王牌：三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。
朱庆余也很开窍，妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？
想来做这里的新妇，也会有办法。鲥鱼并不知自己成了考题，还是一如既往地来去。直到富春江截流建坝。浅滩温床，已成梦中家园。
山水是有性格的，吸引鲥鱼前来。鲥鱼也有性格，因水温水流变化，便耍起小性子，现在再不上门。新妇的办法，已然行不通。
鲥兮鲥兮，且留下。鲥鱼时已过，齿颊有余香。看来只能凭借想象了。好在还有别的。鳊、鲈、鲭、鲤、鲢、鲩、鲚、鳜、鲫、鲇、白鱼、潮鱼、箬叶鱼、斑鱼、船钉鱼、剌鱼、乌鲤鱼、河豚鱼、鳅、鳗、鳝;介有龟、鳖、鼋、虾、蛏、蚌、黄蚬、蟹、蟛蜞、螺蛳、田螺等。随便拿出一种江鲜来，都是一道美味，一种深深的诱惑。
明代姚夔说：最喜泉甘土更沃，况复鱼鲜米胜珠。我们，只一味在餐桌上品味。
葱油鳊鱼，清纯而鲜香，也可做成孔雀开屏状，先夺人眼球;油炸毛鲚鱼，脆而无滓;红烧船钉鱼，皮黄而肉白;清蒸白鲈鱼，鱼皮粘筷头，肉质嫩而柔韧;酸菜鱼虽为外来，但黑鱼的嫩而无骨、鱼汤的酽而绵滑，也颇受我等喜爱;鲭鱼则晾制成鱼干，与火腿肉同烧，浓郁的鲜香味别具一格……当然还有子陵鱼，虽然细小不及寸，却以数量取胜。鱼阵来时，“上滩争一雨，出网罥千丝”，一网几斤甚至数十斤。洗净晾干或熇干，与青辣椒同煸炒，食之难忘，范成大所谓“肉白而丰，味似虾而松美”。
就是最普通的螺蛳烧黄蚬，热锅干烧即可，也是鲜上加鲜，让舌尖随之舞蹈。
船家做鱼，形式极简，刮鳞剖肚去内脏，即下锅煮，得其真味。
吃惯桐江鱼，他乡鱼无味。
江水养鱼，鱼养人。忽然想起严滩问答。该不会这里的江鲜也有了灵性？鲦鱼出游从容，是鱼之乐也。
安知鱼之乐？安知我不知鱼之乐？
十六回切
说起宫廷盛宴，当首推“满汉全席”。以其取材广泛、用料精细、菜点精美、餐具华贵、环境古雅、礼仪讲究而闻名，实乃中华菜系文化之瑰宝和最高境界。
而民間宴席之首，或可推“十六回切”。
满汉全席的起源，据李斗《扬州画舫录》考察，似源于江南的官场菜，由九省疆臣、三朝阁老、一代大儒阮元所创制。
阮元曾多年担任浙江学政和浙江巡抚，也曾多次到梅蓉，留下“桐庐九里洲，面江背山，梅花三万余树。侍亲登岸遍游，奉命赋诗”的佳话，更有《严州七里泷渐江水》等多首记游七里泷和桐江的诗。不知他的到来，对桐庐饮食是否发生影响？
然而桐庐终究有幸。“十六回切”不仅有俗语流传，有民国知名菜馆烧制，还有民间厨师的传承，更有叶浅予与胡家芝的回忆整理，有黄维鼐的待客实践，于是这一“民间满汉全席”顽强地保存了下来，还在当地餐饮协会研发下小范围推出了。
小时迷筷，吃饭磨蹭嫌弃，大人总会催促教训：“你还想吃十六回切啊？”要是哪家买了多种好菜，就有人会说：“哟，今天要办十六回切了嘛？”言语之中，“十六回切”高不可攀。
“十六回切”的名称，取自“四四十 六”的吉数表达。暗合“事事六合”。数字“四”，在传统文化中是吉数。用于宴席，也别有深意。味觉上的酸甜苦辣四味，泛指人生百味;时间上的春夏秋冬四季，泛指寒暑四时;空间上的东西南北四方，泛指天下四维;道德层面上的中正仁义为立人之极，是传统道德之规范和原则……
还是回到美食。第一回是十六道茶点，每四道一组，分别是四鲜果、四干果、四糖食、四冷荤;第二回十六道菜，分别是四热炒、四大菜、四饭菜、四点心。如此依次上菜，过时切换。席间跑堂报菜，司仪唱名，还有丝竹伴奏，红烛高燃，场面十分喜庆。
就其菜的样式而言，其选材之精，择取时鲜海味，搜寻山珍异兽;菜肴之丰，博采浙、苏、徽、鲁、闽、湘多种菜系之精华;刀工之细，施展切、剖、割、挖、片等多种刀法;制作之工，汇聚蒸、炒、烧、炖、烤、煮等烹饪技巧;技艺之美，兼顾荤素、干湿、冷热，以及多种色彩、不同形状的有机搭配。更有餐具之全，衬以精致的碗、盏、盘、碟等于一席，以及程式之齐，礼仪之全，不一而足。究其菜品，签菜与羹菜俱全，颇与《武林旧事》《东京梦华录》所记相类，竟有南宋宫廷菜之遗风。
食罢需消化，方能吸收。
当地人之如此看重十六回切，当然是“民以食为天”的传统。在物质匮乏的年代，吃饱尚且不易，吃好更是梦寐以求。对一般人而言，如此盛宴，自是人生饮食追求之巅峰。那四盘一轮上来的各式美食，哪一样不是眼前仅见，日常所无？就连菜名都未尝听闻，单是看着，就欣喜异常，更何况还能一快朵颐，满足口腹之欲望，更可满足脸面之光彩。真是足慰平生。即使现在，如此丰盛的筵席，也并不多见。
说是读诗可以“多识于鸟兽草木之名”，可以增广见闻。对我而言，十六回切的文化之美，还在于其规范和礼仪。礼莫大于祭，祭莫大于敬。孔子云：“食不厌精，脍不厌细。”十六回切，正是如此。
■责任编辑 包倬
猜你喜欢 香椿荠菜馒头 香椿吃前要焯水科教新报(2022年12期)2022-05-23香椿鱼动漫界·幼教365(大班)(2021年4期)2021-05-23荠 菜语文世界(小学版)(2020年5期)2020-04-20《厉害的馒头仔》小猕猴智力画刊(2017年2期)2017-02-18《厉害的馒头仔》小猕猴智力画刊(2017年2期)2017-02-18春在溪头荠菜花大作文(2016年5期)2016-05-14买馒头小猕猴智力画刊(2016年9期)2016-05-14挖荠菜作文与考试·小学低年级版(2016年8期)2016-05-14挖荠菜小学生导刊(高年级)(2016年1期)2016-01-29走红的香椿农家科技(2014年5期)2015-03-23