2012年编剧束焕成绩斐然。
黄渤主演的电视剧《民兵葛二蛋》在各大卫视热播且口碑很好，《泰囧》更不必说，不动声色地斩获了华语电影的最高票房。蛇年春晚播完，观众记住了“毒舌”蔡明和小品《想跳就跳》，回头一查作者，束焕又是其中之一。“你是打算把别人逼得无路可走吗？”春晚导演哈文曾在微博里这么问。
但此时，当喧嚣已过，束焕正在“闭关”期。他是职业编剧，同时还在中央戏剧学院戏剧文学系当老师，“闭关”期间，他像上班那样朝九晚五或晚九朝五地寫剧本，一天平均4000字，电话多数时候关机，他理想的状态是，每天8小时工作，有效时间在4个小时就算胜利，因为，“发呆、咬手指头、自我怀疑、自暴自弃、仇视制片人和导演，都是创作的一部分”。
束焕几乎只写喜剧，他出身学院派，交谈中反复对记者“普及”喜剧的3个元素：人物性格、人物关系、喜剧情境。理顺了这个基本原则，你才能进入他的喜剧逻辑，并试着一窥内行的门道。
如果合作者不是蔡明，束焕不会给别人写春晚小品，从2009年的《北京欢迎你》开始，5年内他给蔡明写了4个。《想跳就跳》是个严格遵循喜剧规律的作品，人物性格鲜明又极致：老年“白富美”蔡明漂亮、精致、“毒舌”、眼里不揉沙子，潘长江则演一个标准“老屌丝”。
小品主题是广场舞，喜剧情境受到另一个编剧朱林的启发：老太太喜欢清静，突然来一老头在她旁边跳舞，二人互相挤对，抢地盘。
这是个没有太多舞台调度的小品，12分钟里，蔡明多数时间都坐在轮椅上，小个子的潘长江在她身边走来走去。束焕的两个合作伙伴朱林和查慕春都是年轻人，受美剧的影响很深，且这影响在潜意识里已转化为本能：比如节奏快，对白没有一句废话，要么推动情节发展承上启下，要么是个包袱；比如话不落地，潘长江每说一句话，蔡明立刻把他堵回去，还得特犀利。
为什么技术越进步，春晚反而越不亲切？束焕的回答是：录制晚会的一号演播厅有1800平方米，观众坐在里面就跟撒胡椒面儿一样，会觉得非常小和分散，大厅的顶很高，所有的地方都被打亮了，那是个给宏大的歌舞准备的舞台，而不是为戏剧准备的。小品那种冷幽默和小碎提溜儿的包袱，根本响不了，这也是观众觉得演员一上台，全都用喊的方式和夸张动作演戏的原因。束焕认为，这种格局是任谁当导演也无法解决的问题，把歌舞和语言类作品放在一个舞台，又要求歌舞辉煌、语言精彩，两头都占就两头都站不住，只能顾一头，所以，语言类节目是一定程度上被牺牲了的。“春晚的舞台设计绝对是美学暴力，尤其是今年。”
快节奏、冷幽默的对话，使得《想跳就跳》的风格显得十分现代，透着巧劲儿。但这个戏最初的观众定位其实是中老年人，束焕告诉记者，“有人说从里面看到美剧的节奏，之前我们是没有意识到这些的，刚开始就是想认真做一个中老年题材。”
束焕认为蔡明是扮演这个角色的不二人选，时尚又“毒舌”的老太太恰好契合了她的气场，“今年的春晚小品，证明了她绝不是靠大声喊叫或大幅度的舞台动作取胜的演员。这次她几乎一直是坐着的，没什么肢体动作，她只是没找到适合自己的路子”。路子对了，效果就显得事半功倍。
蔡明不同于赵本山。多年来赵本山只经营了一个“东北农民”的形象，他一出场，观众便在心里对人物性格落实了七八分。但蔡明要求的是多变，她想不断挑战新角色，2008年春晚她的小品《梦幻家园》反响不俗，一句“为什么呢”的台词一夜走红，次年有人建议她仍延续那个无辜的售楼小姐形象，蔡明拒绝了。
“多变”的利弊都显而易见，好处是角色多挑战大，坏处是，哪个形象都不易留下深刻印象。作为御用编剧，束焕曾劝她无须“太多变”，保持一个熟悉的人物形象，对剧本创作来说，是个讨巧的做法，能够很快进入喜剧情景，在短短12分钟的戏里，交代人物是谁、什么性格、打哪儿来这样的过程，当然越短越好。“但明年保不齐蔡明会被说服。”束焕说，“吐槽女王”在观众中反响非常好，同时也深得她心。
蛇年春晚的小品，束焕写了两个月，其间数易其稿，彩排从1月28日开始，隔天一场，一共是6场彩排加直播，今年的酬劳“算很高了”，一个剧组20万，导演、演员、编舞、编曲等人一起分，到编剧手里大概是两三万块钱。从性价比上来看，参与春晚的性价比其实非常低，如果是想赚钱，那“基本上是疯了”。
束焕曾跟2011年的春晚导演马东聊起过，给春晚写小品是不折不扣地“戴着镣铐在跳舞”，人人都知道喜剧需要讽刺，“讽刺医生、城管、公务员？人家都在电视机前看着呢，过个年三十还得挨顿讽刺，这合适吗？”因为要求老少咸宜和一团和气，小品的题材就只能往正能量上靠，选择的局限常导致题材“撞车”，2011年春晚，有两个小品是写还钱的，还有俩是关于房子的，其中就包括束焕写的《新房》。
束焕把参加春晚仅仅看作是一次对智力和技巧的检验，“它就像一个炼丹炉，可以经历一次非常好的、对于创作规律的自我磨炼”。在规则允许的范围内，尽量把喜剧做出花儿来。
春晚审查小品的关注点有二：欢乐度和接地气。题材保险、充满正能量的《想跳就跳》初审就获得了领导肯定，差一点还得到了“不参与终审、直接进直播”的待遇。
在央视春晚做了这么多年编剧，束焕认为它的品牌本身，已经划定了一道规则的门槛，太过时尚或小众、先锋的东西，首先作者就不会去送审，能够捧到导演组面前的，已然是类春晚STYLE了，比如“开心麻花”团队的作品，“在剧场里它的气质是解构的，但它要上春晚，就得自己先过滤一遍，所以年三十晚上我们看到的麻花作品，再没解构了，全是建构的”。
因为参与了4届春晚，束焕并不站在完全对立的话语体系外审视它。对于来自“春晚体制”外的质疑声音，他主张应理性看待，包括它的进步、局限和苦衷。
但对于一个全身心热爱喜剧的编剧来说，小品只是个练手项目，真正“闭关”要修炼的内功，是影视剧本。
喜剧和幽默范畴内的事，不论表演还是创作，都是岁月进化的产物。同龄人在写青春期文艺疼痛时，束焕开始琢磨的，是情景喜剧。他将这些归结于家庭熏陶：父亲是重庆电视台的喜剧导演束一德，小时候生活在新疆石河子市，没上过幼儿园，每天父母上班后，他自己在家看小人书，抓到什么看什么，一个画册能看一个礼拜，后来他就成功地把自己培养成一个宅男，特喜欢琢磨事儿。
还在中戏戏剧文学系做学生时，《我爱我家》剧组去中戏组织剧本，束焕跟着同学也去写初稿，剧组的文学师梁左给了年轻编剧们很大帮助，他后来成为束焕职业生涯中屡次提到的那个“对我影响很深的人”。“当时我看了梁左的剧本，写得跟相声一样，没什么舞台提示，一句一句接得特别好，人物一下子就活了。”
2007年写完电影《爱情呼叫转移》，束焕找到了一套可操作可复制的喜剧写作方式，也是按照这套慢慢“磨”出来的方法，他写出了卖了12亿票房的电影《泰囧》。
遵循喜剧的规律写作，编剧至少可以写出及格分之上的剧本。而喜剧的规律，就是文章开头提到的可以量化的3个指标：人物、关系、情境。人物须独特、最好极致，“关系”就是利用误会和巧合让一个人陷入困境，引导人物走向的则是欲望和缺陷。
全盛时期的香港喜剧片、欧洲和好莱坞喜剧多数是这条规律之下的产物，《泰囧》也是，它成功的原因之一，就是严格按照成熟的工业流程和创作规律去操作，在专业不够细分、电影工业未臻成熟的中国大陆，这已然足够笑傲喜剧片市场。
作为一个科幻迷，束焕最近系统读完的是一本关于物理和“驱动力”的书。热衷科幻、宅男气质、对事喜欢用理性来分析，这或许能解释一个喜剧编剧在采访中不断提及的“规律”、“量化”等字眼。他极为看重规律的理性对行业的推动作用。“年轻编剧不喜欢规则，他们喜欢出其不意、自由发挥。规律是需要被人打破的，但前提是你得熟悉它之后，才能超越它，像昆汀·塔伦蒂诺那样天赋极高的人，也是熟知电影规律后，才拍出反类型的混搭型电影。”
对规律的普遍漠视，是目前中国电影电视圈的常态。“美国的情景喜剧一年只拍24集，一集花几百万美金，咱们的一来就要求100集，所以，中国的情景喜剧就这么慢慢死掉了。”束焕的理想之一是写出类似美剧《六人行》这样的作品。但他面临的难题是，在业内不论导演、编剧或制片人，专业人士太少，而用以保证产生专业人士的行业规律，又往往得不到重视。
束焕不认为喜剧就是讲笑话，一个生活中不怎么幽默的人，和他从事的喜剧编剧工作并不矛盾。曾有网友问他如何成为一名合格的编剧，他回答：看100部类型片，做詳细分析，然后不停地写10年，就可以成熟了。
从上世纪90年代初出道接触《我爱我家》始，到2013年的电影、电视、小品创作全面开花，作为一个职业喜剧编剧，束焕积累了近20年。