史上最卖座的电影 《乱世佳人》1939年 拍摄的时候，演员们都被临时凑集起来研究对白，所以1942年英格丽・褒曼一直想知道自己在剧里爱的到底是谁。《卡萨布兰卡》一共拍过三个结尾。拍到第三个结尾（就是我们现在看到的这个），当所有人看到褒曼用这样一种生离死别的目光看到鲍嘉时，导演柯蒂斯说：“我们都莫名其妙地相信，《卡萨布兰卡》的结尾只能如此了。” 曾拥有三个结局 《卡萨布兰卡》1942年 1953年美国某报上曾经刊登这样一条趣闻：“影院放映《罗马假日》。奥黛丽・赫本走进理发店提出剪掉那头靓丽的长发时，观众席上顿时惋惜声一片；当镜头转过，一头娇俏短发的赫本现身银幕，观众席上传来的惊呼音量，比之前的惋惜声要不知高出多少倍。” 虽然这段经典爱情已经不属于黄金时代，但影片蔓延的甜蜜情调延续了黄金时代的风格。 最清新的爱情故事 《罗马假日》1953年 开你的大头会 没有性别的葛丽泰・嘉宝 《瑞典女皇》1933年 尽管在最初的一些影片中，嘉宝总是被要求扮演一些荡妇或者愚蠢的女人，但是这也不能阻止人们对她的爱――小偷们从不光顾嘉宝在好莱坞的家，他们只偷别的明星，因为，连小偷也敬重她！ “我将一个人终了此生。”这是嘉宝在《瑞典女皇》中最著名的一句台词，事实上她也是这么做的。她有一段著名的罗曼史，但始终不肯和对方结婚。“假如说我爱过什么人的话，那就是斯蒂勒。”嘉宝口中的斯蒂勒是人人皆知的同性恋。 希区柯克的接吻诡计 《美人计》1946年 好莱坞的黄金时代的影片，都要受制于“海斯法”，这个由参议员制定的电影法规，规定接吻镜头不可超过2.15米胶片，也就是3秒钟时间。惯于尝新的希区柯克迫切地希望能够打破这一规则，于是他在《美人计》的拍摄中使了一个小小的诡计：为了给英格丽・鲍曼和加莱・格伦制造一场长达3分钟的吻戏和拥抱，他在其中编定了一段关于厨房洗碗如何有乐趣的对话，不时穿插其中。这组镜头男女主角的嘴接触了15次，手臂始终没有松开却又没有违反3秒钟的规定。想必有一群审查的老头子会气愤地直跺脚步却又拿希区柯克无能为力，大师的精灵古怪可见一斑。 在希区柯克执导的所有黑白片中，他本人最喜欢的也是《美人计》。 “我让摄影机代表观众，像第三者那样参与他们的拥抱，我让观众享受最大的特权，同时至少拥抱英格丽・鲍曼和加莱・格伦两个人，这是临时的三角关系。” 一 鸣 译 奥逊・威尔斯独特的宣传方式 《公民凯恩》1941年 1938年的一天，几百万美国人在收听现实主义广播剧《世界大战》时，以为地球已和火星发生了战争，公众产生了极大的恐慌。直到第二天，真相才告大白，原来人们都上了这档广播节目的当，该剧作者奥逊・威尔斯就此一鸣惊人。 他似乎从来就是一个好莱坞的陌生人，他25岁时拍摄的处女作《公民凯恩》震惊了世界，当仁不让地成为美国第一部现代主义的杰出电影作品。其中仅仅是一场早餐戏就让后世讨论个没完。当时的几个大企业家都认为影片是在影射自己的一些不正当手段，准备联手将他告上法庭，阴止影片发行，却无意中给《公民凯恩》做了最大的宣传。 秀兰・邓波儿――征服世界的6岁 《小公主》1938年 一只脏抽屉 没人知道为什么她的笑容如此可爱，只是她自己并不受用。 “妈妈，我们现在能回家吗？”整个晚上邓波儿在桌旁不停地将面包卷成圈打发时间，她似乎并不在意自己刚刚领到奥斯卡奖。1938年，她只有6岁，她说：“那个晚上实在太漫长了。” 长大以后，她的婚姻并不幸福，以至于第二次婚姻时，她竟然拜托联邦局的朋友调查她的未婚夫。“幸运的是，他们说查尔斯像苹果酱一样毫无杂质。”她这样说是因为查尔斯没有看过任何一部她主演的影片。 （李然摘自《大学时代》）