为给我亲爱的爸爸妈妈寻找一处合适的灵魂栖息地，近半年来我踏勘了许多墓地，在天空下面，在青山怀抱里，我看到最多的除了死亡，就是爱情。 一块红色的墓碑上镌刻着一个年轻女人的名字，她死时才30岁，是自己结束生命的，没有照片，为什么我想象中的她总是很美？也许是因为名字美，也许是因为墓碑背面带省略号的诗句，以及墓前长年不断的鲜花。陵园的工作人员知道每个墓的故事，告诉我这女子生前得到了两个男人的爱，要命的是两个男人都非常好，她实在不愿意愧对他们中的任何一个，便选择了死亡，这对那两个男人是公平了，对自己却不公平，两个男人都常来祭奠爱情，很默契地，从来也不会照面。
比较多的是夫妻合葬墓，是“一起慢慢变老”的，最后永远地依偎在了这儿，让人感觉很温馨。但也有例外，一位老太太，照片上笑笑的，很安详很富态，儿女成群，却是独葬。听说老先生是一个孝子，一定要回到遥远老家的家族墓地去，而老太太却不肯背井离乡，漫长一生的厮守，都下不了“生活在别处”的决心，最终却葬在别处。
合葬墓中有一些正处于等待状态，有男人等女人，也有女人等男人。一个在里头等，一个在外头等，好似恋爱时节忠贞不二地，总是在老时间老地点约会，等待的年头可能很短，也可能很长，但无论长短他们总有一天要再度聚首，并且永不再分开。居然也有例外，那对老人的子女分处城乡两地，老母早年死于乡下，老父接来城里养老。老父过世后，在城里的陵园做好合葬墓，再将老母迁来，这本是在早就商定了的，谁知乡下的儿女到时死活不肯迁，说是这几年收成好有升官的有发财的有考上大学的，全家的好运气是祖宗带来的，绝不能动祖坟一根草，所以直到现在，老人还守着身边空空的穴位望穿秋水，这真是一个悲剧，爱情被生生拆散通常是因为愚昧，死死拆散，也是。
有一组墓的格局比较独特，一对夫妇，身边是他们的女儿，女儿去世也是六十几岁的老人了，却不是妻子，不是母亲，仍然是一个女儿，这使我想起一位学问高深但性情怪癖的老人，既无法与人相处又缺少生活自理能力，夫人先他而去，能照料他的惟有女儿，那如花的女儿就这样耽搁了青春，一生都没有遭逢爱情。当然这是早年的事了，眼前这个女儿，有没有过爱情呢？有，或没有，都已被深深埋在了心底与地下，永不为人知。另一个同样不是妻子不是母亲的女人，却向天下告示了她曾有幸福与爱情，她墓碑上分明刻着：未婚夫某某。 墓地所记录的爱情只是人世间的爱情的一部分。
如果说人世间有善变的爱情也有永恒的爱情，那么墓地记录了永恒的一部分，将善变的那部分，写给了文学作品。■
（徐风荐自《爱情婚姻家庭》）