赛场上，他和迈克尔・舒马赫一样成熟可怕，可是在他这个年龄时，大舒马赫却比他犯的错误更多。 有人说，Ｆ１雷诺车队的顶梁柱――西班牙车手费尔南多・阿隆索，肯定是一个还在娘胎里就会开车的天才。４岁获得本地卡丁车大赛冠军；１２岁成为全西班牙卡丁车冠军；今年则以２４岁的年龄摘得Ｆ１世界锦标赛桂冠，成为有史以来最年轻的Ｆ１世界冠军。他驾驶雷诺赛车风驰电掣，像一颗火流星从赛道一掠而过，让大舒马赫“不可战胜”的神话灰飞烟灭。
人小雄心大
１．７１米的身高，６８公斤的体重，小个子费尔南多・阿隆索在Ｆ１圈内人士的眼中，是一头性格凶猛、不达目的绝不罢休的“阿斯图里亚斯公牛”。他驾驶的蓝色雷诺Ｒ２５型赛车，８５０匹马力，赛道上平均时速３２０公里／小时。加速时，他的心脏可以承受每分钟超过２００下的剧烈跳动；走出赛车，强健的心脏一下子回复到每分钟只跳动４５下的正常状态。没有比赛的日子，阿隆索的理疗师爱德华多简直无事可做。
爱德华多不止一次地抱怨说，小伙子比赛时从来“不肯戴上保护脖子的护套”，这在雷诺车队老板帕特里克・富尔嘴里，被形容为“自古英雄多偏执”。费尔南多・阿隆索的独特性格，从他刚会走路就表露无疑。
２４年前，阿隆索出生在西班牙一户普通人家。爸爸若泽・路易斯别无所长，惟一的嗜好是星期天躲在车库里敲敲打打，或者去卡丁车赛场观战助威。阿隆索３岁时，爸爸给８岁大的姐姐洛雷娜造了一辆卡丁车，结果被小小年纪的费尔南多死死霸占。他坐在车座上，紧紧咬着牙关，丝毫不肯退让。邻居的孩子因为家境富有，手上的漂亮玩具一件接着一件，可是小费尔南多从来都不眼馋。周末一到，阿隆索就会急不可待地催促爸爸开出家里那台陈旧的柴油车，带他跑到上千公里外参加卡丁车比赛。最初，爸爸还想对儿子参加比赛的频率有所控制，不久就发现无济于事：“他非常固执，脑子里从来就只有一个念头：怎么让我的赛车跑得更快，跑得最快。”
天才少年毛遂自荐
阿隆索的车技越来越高，８岁成为阿斯图里亚斯地区卡丁车冠军；１２岁成为西班牙卡丁车冠军；１３岁，阿隆索离开祖国，只身前往米兰接受更专业的赛车训练，增进他的车技；１５岁，他赢得了卡丁车世界大奖赛青年组冠军。
少年得志的阿隆索个头不高，年纪不大，却长着一副拉丁血统的俊朗外表，头发微微卷起，浓浓的眉毛之下，有一双栗色的略带忧郁的眼睛，姑娘们简直都要为他疯了，阿隆索也不禁飘飘然起来。远在西班牙的爸爸看出危险苗头，写信警告儿子：“不要忘记，我的儿子，你来自阿斯图里亚斯。出生在这里的人，生活独立，工作努力，充满自豪，从不会干出让家庭蒙羞的丑事。我们不是在巴塞罗那，我们这里没有名模，没有闪闪发光的衣裙，忘了它们吧。”
费尔南多・阿隆索悬崖勒马。１９岁那年，阿隆索凭着一股天不怕地不怕的劲头，自己找到了大名鼎鼎的经纪人弗拉维奥・布里亚多尔――当年正是布里亚多尔慧眼识英才，在Ｆ３００赛车场上发现了所向披靡的大舒马赫，亲手把他带进Ｆ１的世界。
“他第一次出现在我面前的时候，有点羞怯，可是心里很明白自己的目标。”布里亚多尔谈起第一眼见到阿隆索的感受：“我心里有个声音告诉自己，他靠得住。我从他的眼神里能看明白这一切。他和舒马赫一样，眼里闪烁着自信的光芒。他和舒马赫一样，不止车技出众，还是个工作狂，不达目的绝不罢休，心里只有一个念头。”
２００２年，阿隆索成为雷诺车队的试车员；第二年他拿到了匈牙利分站赛冠军。从那时起，阿隆索的名字，一天比一天响亮。
像一台有血有肉的电脑
每个赛季结束，新赛季开始前，阿隆索有一段自由自在的日子，这意味着每天可以睡懒觉，吃一点平常不准入口的好东西。有时，他一大清早就开着自己那辆银色的梅甘娜小轿车，跑到车厂检修底盘或是发动机。雷诺车队技师队发动机组负责人德尼・谢弗里耶说：“阿隆索和我接触过的那些伟大Ｆ１车手一样，面对错综复杂的数据，能够比其他选手反应更快，他们能记得住比赛过程中的每一个细节，然后把当时的情况和仪表盘上的读数反馈给工程师。他们简直就是一台有血有肉的计算机。”
坐进赛车里的阿隆索，头脑清醒得像部电脑，意志坚定得像块纯钢，身体结实得像棵橡树。每年新赛季开始之前，阿隆索的两位体能教练就寸步不离地跟在他身边，反复让他进行非常矛盾的两类训练：既要锻炼出和拳击选手一样粗壮的脖子，双肩又要像游泳运动员那样柔韧，有人把这种训练比喻成“进地狱”。
生活中仍是爱玩游戏的孩子
显然，阿隆索没有太多时间娱乐。转战世界各地的时候，他下飞机做的第一件事，就是打开电脑接收牛津大学的远程教育课程；或者树起卫星天线，收看西班牙的电视频道。他特别喜欢看西班牙足球联赛，还是皇马的忠实球迷。在电子游戏里成长起来的费尔南多，走到哪儿都带着ＰｌａｙＳｔａｔｉｏｎ和Ｍｐ３。车队新闻官帕特里亚・斯皮内里给阿隆索揭短说：“每次到亚洲比赛，面对新款游戏，他总是表现得有些踌躇，拿不定主意是不是该买，担心买回来不爱玩，浪费。”
从小离家，让阿隆索在某些事上很有主见，不过更多地方则表现出少年的不成熟。去年，他一度喜欢戴着小方格印花头巾逛来逛去，私下还在身上刺了刺青，这些都与时下爱赶时髦的小青年一般无二，不过“现在他已经不再这么做了”。阿隆索还从爷爷那里学会几套小魔术，时不时找机会在车队表演一番；他还喜欢在聚会时用西班牙语唱些脍炙人口的情歌――尽管他并没有多少表演天赋。
在经纪人布里亚多尔眼里，年轻的费尔南多・阿隆索前途无量：“在他这个年纪，比舒马赫当年犯的错误还要少。”阿隆索靠着自己的智慧和体力，年纪轻轻已经挣下令人嫉妒的财富（年薪达６００万美元），然而他仍然和刚出道时一样，除了赛车什么都不多想。布里亚多尔说：“他没有头脑发热。金钱、美钻、豪华快艇，这些都和他不沾边。”两耳不闻窗外事，一心一意赛车忙，阿隆索的赛车传奇将更为精彩。
（译自法《巴黎竞赛画报》）