你说怪不怪，预备啥，啥用不上。 你没预备哪，偏偏哪样该预备。 首长来乡下看看的消息头三天就传达了。 市、县、乡、村四级领导一级一级召开会议安排布置迎接首长视察。
市委八点半在常委会议室召开十县（市）区及市直有关部门一把手会议，中心议题：迎接首长视察。
领导讲：
一是提高认识，要高度重视这次首长视察。不能一般化的挂在嘴皮子上，而是落实到行动中。各县（市）区一把手亲自抓，不是以往的坐镇指挥。
二是加强领导，各县（市）区一把手任这次首长视察工作领导小组组长。注意把你的班子配强。
三是责任落实，千斤重担众人挑，人人身上有指标。这项要动动脑子。
四是叫首长看什么？怎么看？在哪儿看？看的时间长短？首长在哪儿休息？这些都要考虑进去。要考虑细、越细越好。把问题想充分，多准备几套方案，应急。首长这次视察，主要看两个县市，景周县和景民市。“二景”之间的一级公路要打扫干净，坏的路面马上修补好。
途中首长如休息，要考虑个好点的地方，安全卫生。除备好沙发，卫生间，床也要准备。
另外，汇报材料要备好。注意，不是光“二景”准备，您八个县（市）区和各部门也要有准备，做到有备无患。首长想听谁汇报咱事前不知道，想看谁咱也不知道。所以要全体总动员，不打无准备之仗。
同志们，散会后回去马上安排。督察室要及时跟上。
“二景”的一把手上午十点就回到单位。
在回去的路上安排办公室下通知，十点半召开县（市）直有关部门、各乡镇一把手紧急会议，不准迟到、不准请假，不准顶替。
半晌不乏的开会还是第一次，看来有要紧事。
景周县康二庄镇镇委书记范田丹正风风火火地往县城赶。
他已摸着点信息，要来人。大人物。他在心里祷告老天保佑千万千万别上俺那里视察。视个什么察？能视着什么，察着什么，劳民伤财。穷乡僻壤的荒凉之地看啥啊？
范田丹赶到县委会议室人都坐满了，他不好意思打招呼了，只看一眼点点头。畏畏缩缩的找个地儿坐下。
县民政局康建栋局长跟范田丹书记小声打招呼，互相致意。
康局老家在康二庄，和范书记接触多，对康二庄扶贫、救济、帮困、敬老院经费倾斜过多次。最近康二庄镇打报告，翻新敬老院。
住建局朱军局长猛一听像男的，其实是女的。朱局高挑文雅、高耸秀发、面色浪润、明眉大眼、漂亮风韵，那震慑的气息辐射周边。就她身边有个座。范书记挨朱局坐下，会就开始了。
朱局跟范书记点头，小声问：范书记忙啊？
范书记看一眼漂亮的朱局长，说：不忙。领导忙。
朱局长说：不忙来晚了？
范书记边掏水杯边说：朱局，晚啥？会还没开哩。
朱局长微笑说：因为等你等的会议晚开的。
范书记想跟朱局长呛呛几句。
这时喇叭传出敲麦克风“嘭嘭嘭”的声音。
县长说：开会了。
县委书记传达刚刚领来的会议精神，首长来咱景周视察。各乡镇办事处、县直各部门、各单位一定要提高认识，加强领导，把首长来视察当成政治任务，提高到压倒一切的高度。咱落实一把手负责制，哪儿出了问题我找哪儿的一把手。市委怎么处分我，我就怎么处分你，我也不赚你的！沿途的乡镇、村一定死看死守，决不许出一点纰漏。散会后回去马上开会安排布置。注意！特别是市里安排的“二景”中间首长休息的地方，按市里的要求办理，不准打折扣，不准走样。
范田丹书记心里一块石头落了地，首长休息地不在他防区，他那儿只路过。
散会，范书记鬼鬼的冲朱局长：请客，来您这里了。
朱局长说：丹田丹田你别炮打不惊，我回去快安排，欠你一次。
范田丹书记风风火火回镇里。要以往他要回家或去酒店放松放松，今天不行，今天要立即传达县里会议精神。
在回镇的路上给办公室主任打电话：马上通知各管区、各村、镇直各部门的一把手。他看了下表，说：现在是12点。1点准时在镇会议室开会，不准请假、不准顶替。除非爹死娘亡。
午饭时间开会，1958年高举“三面红旗”以来几十年来没有过了。
大家也知道特殊时间肯定任务特殊。人员到的很齐，有的边吃烧饼边进会场。范田丹书记把首长来视察的事讲完，出了问题我挨了熊，我再熊你，我也不赚你的。
管区村上散会就回去安排了。
两天后首长的车队浩浩荡荡的开来了，范田丹书记在路边等着，看车队通过。就在车队快驶出他的防区大功将要告成的当儿，突然车停下了。
原来首长下来要休息一会儿。这儿离准备的休息处还好远。
各级都吓了个脸黄，也不敢说这儿不是预备的休息地。都跟在首长身后，走下了公路。路边不远处孤零零一座破房子，房前一老农在耪地，老农戴着破草帽，穿的不太好。首长冲着老汉下去了。这是范书记的村民。范书记汗淌下来。村长吓的直哆嗦。
首长跟老农打招呼：老哥，你好啊？
老汉不友好的说：好、好、好了去了。
首长问他收成、家庭情况，孩子怎样，房子咋不换新的等等。
老汉一五一十的说起来：收成不少，可提留敛的多，几十样提留。缴缴他们的快没我的了。孩子打工去了，房子盖不起，钱攒的够盖房子了，村上不批宅基地。批宅基地要找人送礼。好路也没有，坑坑洼洼，下了雨没法走。
听得各级领导滴滴嗒嗒出大汗。
首长对老汉说：我跟他们说，帮帮你。
首长看一眼市领导。市领导点头。首长又说：明天我再来看你，等着我。
首长回公路上走了。
气的范书记上去一脚把村长踹倒了：你是干什么吃的！？我明天撤了你！
各级各部门忙起来了。公路局修路。住建局给翻盖房子。康局朱局长们陪范田丹书记大干一夜。夜宵、早餐范书记请客。
朱局长说：便宜了范丹田，这不算请客。过去这次大事往市里“阿尔丽迪卡”正儿八经的请请。
范田丹说：朱局，那不是小菜一碟啊！
一夜之间沙石路修好了。五间新房起来了。民政局康局长从镇上买来新沙发茶几，新床，新被子新单子新枕头。老汉一夜打了翻身仗。
范书记和村长愤怒的瞪着老汉发呆……
各级领导和老汉在新房前等首长来，视察老汉的新房子新路。
人们等到午饭过去，首长也没来。之后几天也没来。