其一 中国画像是中国文化的一个隐喻，它更着重的是生活的趣味，为此，有时竟是可以忽略其他的。这和西方拼足了气力，爱用绘画表现宗教题材的宏大叙事截然不同。所以，看中国画的趣味在于玩味，并在玩味的过程中，将艺术的东西穿针引线般的联缀起来，愉悦人的性情。
玩味的过程，其实，还是一个慢慢做减法的过程。虽然只是一幅画，但包含的信息也很丰富，取舍就很重要。去掉一点，再去掉一点，最终，清晰的轮廓反而呈现了，那就是自己想要得到的。在玩味的过程中获得心理上的满足。有时，就是为了这点小小的乐趣，观画成了一件乐此不疲的事情。
在我看来，《韩熙载夜宴图》就是一幅值得玩味的画。它于五代画家顾闳中的笔下款款登场，一直给我惊艳的感觉。惊艳，意味着所见的事物并非简单的呈现，而是有一种力量在内，能控制的力量，甚至可以穿越时间。我想，这可能与画家本身所要表达的趣味是有密切联系的。
《夜宴》一画共分五个部分，音乐一样恰当好处的控制节奏，波段似的呈现韩熙载的家宴趣味。夜宴一词，本身就藏匿着世俗的大趣味，仿佛深紫的绒布，摸上去厚实沉甸，透着一种典雅大气。
我尤为喜欢第二部分――韩熙载等人观赏私蓄舞妓王屋山跳《绿腰舞》的情景。再减一点儿吧。索性――舞者。跳《绿腰舞》的王屋山，她扭转的身姿，亦有一种控制力，宛如一个词牌名，统领着一阙好词。看上去，她占据画面的空间并不多，但却是中心所在。她的出现，让夜宴的气氛灵动起来，众人的一举一动皆随之转动――男主人韩熙载给她打着鼓，另一人击着拍板，还有一女伎拍手伴奏。画面的语言精工富丽，却肥而不腻。
观画过程中，我的身体也在扭转。原本是坐姿，后来，慢慢的就转为斜姿，最后变成躺姿。不知怎么，身体慢慢地就松弛下来。或许，玩味艺术的过程，就得如此。或许，观者原本也是一个舞者。这样想来，反是彼此懂得了。
虽删繁就减，但，慢慢地，我的感觉反而丰富起来。从名字上看，《绿腰舞》的本质是属于软舞。和当时流行的《胡腾舞》《胡旋舞》相比，是个别调。有云的飞动、雨的湿润在内。而音乐在哪里。白居易的《琵琶行》中有一句：“轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》”。这说的就是音乐。《六幺》即《绿腰》，由缓转快的一种曲调。瞑想中，《六幺》曲好似是一片广大渺茫的水域，而舞者，在其中穿行，如一尾游鱼。
我的玩味仍继续延伸开去，即想象力的延伸。这往往也透出一个画家的功力――他到底能多大程度的展示自己的创作空间。王屋山的服饰并不鲜艳。一种冷静的蓝。最为艳丽的红反而在较远处――着红衣者和红色的大鼓。近旁是一位着褚色深衣的拍板者，这反衬得她更为娇小。她舞姿的轻捷、灵动可想而知。《绿腰舞》的音乐，虽由大鼓、拍板伴奏，但那也一定是轻捷灵动吧。一种灵动的蓝。
画面的意味渐渐丰满起来。获得了自我心理认同。一种很贴己的感觉。一种轻灵的蓝在舞动的感觉。
实际上，我对艺术的理解，虽像一朵花开一样朴素静默，却慢慢的就开到了心里。在我看来，绘画、音乐、舞蹈，这些灵性的艺术器物，并非如瓷器一般，在檀香木的架子上，一格一格放好，只在所需时取用。实际上，它们更像是一堆软的、质地良好的绸缎，起初只是不经意地堆放在那儿，但是，若遇到有灵性的观者，就会有心地，慢慢地抽出来、抖开来欣赏，最终会为之感动，会灵动的挥舞起来。这时，观者也即是舞者。观画的过程，玩味的过程，实际上就是一种心灵之舞。
在皖南西溪南的农家院墙上，也悬挂着一幅《夜宴》图。浸在暮春的气息之中，有种湿润的感觉。西溪南的水绕村潺潺流着，妖娆、碧绿，应和着王屋山《绿腰舞》的妩媚、柔软。舞者的艺术，延伸于此，仿佛平仄合韵了。
其二
我欣赏艺术性的东西并不系统，有时反而东鳞西爪。不过，地域性的东西总能影响我的偏好。比如，和我所居的城市相关的，或者因与某个地方有着精神牵连的。因有亲近之感，故而从心理上也就较为认同。仿佛艺术与我比邻而居。而地域性于艺术的影响上，也是“寒深露重”的。地域性与艺术的关系，打个比方，好比釉彩陶瓶上的纹饰。釉彩陶瓶就是地域性，质地朴实、沉稳潜静，而艺术就是绘于其上的纹饰，斑斓绚彩、夺人眼目。
我所喜欢的一幅有关玉雕舞女的图，就和地域性有密切关系。它最初是从安徽寿县出土。寿县，以前称之为寿春，曾为楚国的都城，也是我的家乡，更确切的说，是我父亲的家乡，我的祖籍所在。据说，春秋战国时期，楚国大举向东扩张，楚文化也随之东渐。在我的想像中，楚文化的扩张，就像快速流淌着的釉彩，很快就遇上了当时江淮地带的文化。特别是楚国迁都寿春后，江汉楚文化，一块黄色的釉彩，与淮夷土著文化，一块蓝色的釉彩，两相一融合，就形成了以寿春为中心的江淮楚文化。在江淮楚文化这块釉彩陶瓶上，寿春开始描绘它自身的艺术纹饰――青铜器、古乐器、楚金币……对我而言，艺术的种子借此是可绿油油的生长、开花、结果的。所以，我对它常常寄予一种别样的深情。
这枚玉雕因从历史深处挖掘而出，似还弥漫有苔藓的气息。想像它，应是色泽微白的，泛有莹莹之绿。舞女的形象简括含蓄，像是拓印的阳文，若是钤于书页上，她就会于纸面上舞动起来一样。舞女所舞属于楚舞。楚舞的特点是飘逸。飘逸，应也是楚文化的特点吧。让我想起了湘水女神衣饰上的飘带，迎风吹扬，飘飘欲仙。画面上的舞女，她的右长袖反方向从体前甩过，蜿蜒垂下，像“云溶溶兮而在下”，另一长袖横向甩过头部，含蓄而简洁，在头顶之上形成一个弧形，如“灵之来兮如云”。两相叠加，形成一个极优美的姿势，表现出的曲线美，比之《绿腰舞》中的还要雅致一些。
我对雅致的东西，天生有好感，初一见到，舞女就给我一种和舞融洽的感觉。寿春山上，多植梨树，一经春天，满山皆是溶溶之色的梨花。白，淡，飞，舒，畅。所谓和舞融洽，即是此吧。可慢慢品来，透过艺术的多棱镜，让人心境却又慢慢转换。艺术之味，是需得再三品匝的吧。舞女的袖子很长，拖曳于地，宛转舞来，让我从春天走出，感觉出了寿州之秋的气息。秋天的惆怅况味，河水一样绵长流淌。艺术之境，空灵散淡，以平实之心穿越而过，并不需太过有力。艺术也是拈轻怕重，有时，反而只是于漫不经心之际，就一下子攫住了其中三昧。
楚都寿春，虽是我的祖籍所在，但我对其了解并不多。她所蕴孕的楚文化，也只于书中知其一二。在我眼里，楚文化遥远、斑斓、巫术、陆离。水墨似的云聚一处，浓浓淡淡，写尽浪漫和神秘，也让人惆怅。以前，我读屈原的《九歌・湘夫人》，读到：“��兮秋风，洞庭波兮木叶下”，就觉心情惆怅。也说不上来原因。屈子之作，悲风怀古，向来如此吧。看着这个玉雕舞女，我又想起了这句话。她在飘逸、轻软、柔弱、淡泊之外，给我的感觉还有一丝惆怅。她垂立着，似身临波澜浩渺的水域，而淡淡的惆怅，似“��兮秋风”，从她挥动的长袖中透露出来，水一样倾泻下来，流到地上，慢慢地渗进土里，不见一丝痕迹。她水波一样的心思也就是从这袖管里缓缓流走的吧。仔细看来，她眉宇之间，也淡淡流露出如傅毅《舞赋》中所描写的“若俯若仰，若来若言，雍容惆怅，不可为象”的神情。雍容的惆怅，很让人有一种怀恋的爱慕。
舞女的舞姿，并不典重肃穆，它属于民间，简淡悠远。本性的朴质，使人可以进行随性的遐思。在那样的时代，长袖善舞的舞女，在古老的楚都寿春，是否也曾热闹、寂寞、繁华、凄清。就像楚都寿春，也曾那样的兴盛，可是，千年的时空转换，它却显得破败、落寞了，只留下这寂寂的玉雕舞女供我想像。寂寞繁华转头空。人生，总要经历那样的场景。历史，也总要经历那样的场景。品味出这一点，让我深怀异样滋味。玉雕舞女，竟像枚玉色的蝴蝶，翩然萦绕心间了。
责任编辑/孙俊志
推荐访问:舞者