大肚子女人从站台那边走过来的时候，李小卉的心就悬了起来，她在心里嘀咕，大肚子千万别是自己车厢里的乘客就好。那个大肚子女人不是走过来的，她简直是夹裹在人流中滚过来的。 这是春运的第一天，中国从天上到地上到水上，都是严阵以待，交通运输战线从上到下都把神经绷得紧紧的。中国大地将有两亿农民工实行东西南北大转移。作为主要交通工具的铁路线，要承载这两亿农民工的绝大部分，工作在铁路运输线上的人们说，春运这几十天，那是上战场，得瘦几斤肉，得脱一层皮。这天李小卉原本是要请假的。她的女儿生病了，咳嗽发高烧，可是，非常时期，她真的不好意思开口。她站在七号车厢门前检票，心里还在惦记着女儿，她的腰杆，胳膊，背脊，甚至是后脑壳，时不时被横过来的大包小包撞得生痛，把她从对女儿的思念中拉回来。人流在不断地往前拥挤，她真的担心那些急着回家的农民工们忙中出错，原本应该往北的车却错上了西去的列车，南辕北辙，那就惨了。她还得照顾那些年纪大的和身体孱弱的女人，急着回家的农民工们如潮水一般前推后拥，弄不好就会出事。
突然，那个大肚子夹在人流中艰难地滚到了李小卉的面前，像一口罩着一件花棉袄的大锅，又像一个花色的大皮球。李小卉心里直叫苦， “我的天，担心她来她果真就来了呀。”
“大妹子，这是去重庆的车吧。”
这时，李小卉才看清一张清瘦的圆脸藏在大肚子的后面，那张清瘦的圆脸上居然没有忧愁，没有痛苦，有的是甜甜的笑容如花儿一般，李小卉心里想，还笑，有什么好笑的，不把大肚子看管好，什么时候肚子里的孩子就会被挤出来。她问： “就你一个人?”
“不呢。我家男人跟我一块。”
这时，李小卉才看见大肚子的身后还藏着一个青年小伙，小伙子不过二十多岁，清清瘦瘦的样子，快要做父亲了，居然还像个小孩子，脸上带着几分羞涩，几分腼腆。他背着一个大包，手里还提着两个小包，那样子就像是要把家往哪里搬。李小卉问大肚子身后的青年小伙： “去哪里?”
“回重庆老家。”
“为什么这时候才回?”李小卉接过男人递过来的车票，她知道无论多么的不情愿，都是不能阻止他们上火车的。验过车票，李小卉大声地对站在车门口的实习生刘美秀道， “这个孕妇是站票，想办法把她调个座位。”
下午三时多列车就要发车，李小卉抬起头来，站台上还有人流不断地向七号车厢涌来，她就着急那个刚刚滚进车厢的大肚子女人是不是找到座位了。特殊的时期，要想别人让个座位该有多难，别人把座位让给你了，就意味着让座的人将要像插春笋一样站二十多个小时，连手脚都没有地方放一放，那真比受罪还难受。
直到下午四时二十分，列车才像过度负重的老人低沉地哼叫一声，小心翼翼地驶出车站。李小卉在车厢里寻找那个大肚子女人，心想要是不能给她找到一个座位，她是不可能坚持到目的地的。李小卉在拥挤的人群中挤了好一阵，才走出几步，她想给那个实习生刘美秀打个电话，想一想又没有打，打也是白打，十七八岁，又是第一次上车学习做乘务员，听她自己说她还是第一次坐火车呢，不要别人照顾就千恩万谢了，她哪帮得了什么忙。
李小卉艰难地在人群中寻找着，还不时地劝说着那些推来搡去的乘客。可是，一节车厢快走完了，也没有发现大肚子女人和刘美秀。刘美秀这群青年大学生说是上车实习协助春运，其实你们是来打工的，每月拿一千多块钱的工资，还管你们吃饭呢，不做点事，白让你们坐火车旅游呀。
就在这时，李小卉听到了刘美秀的叫喊声：“李姨，我们在这里。”
李小卉从人缝中看过去。她终于看见了，刘美秀正在那头车厢的进口第三排座位旁边向她招手， “这里离乘务室近，我把金姨安排在这里坐着，有情况我们第一时间就知道了。”
李小卉心里才稍稍安定了片刻，就又叫起苦来。那个大肚子孕妇坐的那个位子上面正好挂着一个意见簿，那个意见簿看起来只是个摆设，也没有几个乘客注意，不过，还是有那么一些乘客，坐在意见薄的旁边，抬头看见了那个蓝皮本子，就有些好奇，拿过来翻了翻，就从口袋掏出笔来了。这些乘客没有看见乘务员怎么劳累，怎么辛苦。怎么全心全意为乘客服务，他们只是看到地上谁丢了果皮没有及时清扫，开水没有了，甚至厕所门没有按时打开，就有意见了，随手在意见簿上写了那么一条，他们不会知道，列车长甚至客运段的领导却对这些意见相当的重视，她李小卉就因为乘客随手写的一条意见挨了批评，还被扣了一个月的奖金。大肚子女人和她的丈夫要在那个位子上坐二十多个小时啊，能让大肚子那脸上的花儿常开不败么，稍有不如意，抬手拿起那个蓝皮本子，在上面写了那么几条，她李小卉这个春运就别指望有好日子过了。她真后悔没有交代刘美秀一声。
刘美秀一定是以为她第一次上车学习做乘务员就解决了一个大问题，还在喋喋不休地向她诉说着： “这位阿姨姓金，名叫金玉英，这位叔叔姓李，名叫李中喜，他们都是重庆农村人，这些年一直在中山市打工，他们这是回老家生孩子。”
李小卉没有理睬刘美秀，问金玉英道：“怀几个月了?”
“八个多月了。”那张圆脸上还是带着甜甜的笑。
“为什么不早点回去?”
金玉英幸福地看了一眼坐在旁边的丈夫，说： “我要给孩子他爸办饭，不多挣点钱，孩子日后要吃奶粉，要穿新衣服啊。”
“要坐二十多个小时的车，出问题怎么办?”
“火车上有饭吃，有水喝，我们还带了许多零食。那两位叔叔好啊，他们是雷锋，把座位让给了我们。有座位坐，多舒服，会有什么问题啊。”
“我是说生孩子。”李小卉的脸一直板着。
“不会的，才八个多月。”金玉英的脑壳直摇晃。
这一排三个座位，金玉英和她男人坐了两个，靠窗户的那边还坐着一个乘客，还是显得很挤，李小卉对那个乘客说： “请问你，能不能发扬一下雷锋精神，把座位让给这个孕妇?”
那个乘客把贴在窗子上的脸面扭过来，是一个年青人，有一张很瘦的脸，他把眼睛对李小卉瞪了瞪，没有做声。李小卉知道他不愿意，问道， “你在哪里下车?”年轻人还是没有说话，李小卉只得伸出手，道，“请把车票给我看看。”年轻人不好拒绝，从口袋掏出车票， “白山。”李小卉拧着眉头说， “要到明天早晨才到。”
这时，坐在对面的一个五十多岁的大娘对金玉英的男人李中喜说： “要不，你坐过来，我站着。”
李中喜连连说： “不用，我们挨着坐更好一些。”
李小卉交代刘美秀说： “你的主要任务就是照顾这个孕妇，不能出事。”
列车开出个多小时，车厢里的乘客才基本安定下来。刘美秀对李小卉说： “李姨，我今天第一次上车，你就要我守护那个孕 妇，我什么事情都做不成了啊。”
李小卉心里说，你能把那个孕妇看护好，我就谢天谢地了。但她嘴里没这样说，她对着那个大肚子女人瞟了一眼，说：“哪里不好安排，你把她跟她男人安排在那里，伸手就能把那个意见簿拿下来，写上几条，你这个临时来车上打工的没多少关系，我可就惨了，春运的奖金就打水漂了。”
刘美秀伸着舌头啊了一声，过后说：“把那个意见簿拿走不就是了。”
“你敢。一会儿路风检查的领导要过来巡查，没看见意见簿，那还了得。”李小卉这样说着，掏出对讲机，把七车厢有一个孕妇的情况向列车长作了汇报。
一会儿，一个高高瘦瘦的中年女人风风火火从十号车厢赶了过来。她就是这列车的列车长，她的身后还跟着两个列车员。她一眼就看见那个坐在十二号座位上的大肚子孕妇，她问了她一些情况，又交代了她男人几句，过后，又跟四周站着的坐着的乘客们说了一会儿话，请他们多多关照， “出门在外，不容易，我们的传统美德就是相互关照啊。”
过后，列车长把李小卉叫到乘务室，交代说： “看她的状况，只要不受到严重的颠簸和刺激，问题不是很大，让她在这二十几个小时平平安安地过去，平安地到达目的地，我们的任务就算完成了。”
刘美秀不知道他们怎么对一个孕妇这么的紧张，不就是肚子里驼个孩子么，就是生了，又能有多大的问题呢。
天已经黑了下来，窗外一闪而过的村落时有点点灯光像散落在夜色里的星星，只有列车轮子摩擦铁轨发出有节奏的哐当哐当的声响。车厢里面却是热闹非常，那些长年在外面打工的农民，身上除了还没有褪去的劳累和疲惫，又多了盼望回家的喜悦和兴奋。刘美秀在心里暗暗地下定决心，一定要好好工作，让乘客满意，让李阿姨放心。
“金阿姨。你要喝水么，我给你打开水去。”
刘美秀发现金玉英杯子里的水喝完了，伸手要过她的杯子，在开水桶接了一杯开水递给她，又把坐在对面的那位大娘的杯子拿过来，给她也打满了开水。过后，抢过李小卉手中的拖把，说： “李阿姨，我来拖地板。”
李小卉说： “我叫你守护着那个大肚子孕妇呢。”
刘美秀说： “她很好，没有什么问题的。”
李小卉说： “要是她肚子里的孩子领我们的情，静静地待在肚子里，我们就谢天谢地了。要是有什么动静，我们就不得安宁了。二十几个小时，什么事情都有发生的可能。”
李小卉想起她生女儿的时候，那时她怀孕才七个多月，穿一件宽松的衣服，也就刚刚出怀呢，领导照顾她不要上车了，在段里做些轻松的活儿，她开始还不怎么愿意。没有料到，才上了三天班，就出事了。那天上班去的时候，一点反应都没有，她还跟几个同事说笑话，几个年纪比她大的同伴问她是跟老公一块睡呢，还是分床睡。李小卉的脸立马就红到了耳根，那几个同伴都是过来人，什么话都说得出，她们说，七个月之后是不能贪那个事的，一不小心就把肚子里的孩子压出来了。“男人都馋，睡一块七粘八粘就爬上来了。”李小卉不答她们的话，默默地做活儿。活儿很轻，同伴们又都特别的照顾她，也就让她拿支笔记记数，或是按按电子计算机。可是，没到中午，肚子突然疼了起来，同伴们问她哪里疼，怎么个疼法。她说下身疼，一阵一阵地疼，她们便异口同声地说：“你要生孩子了。”她不相信，还差一个多月，怎么会生孩子。 “现如今生活好，营养好，有几个孩子不是早早地就出来了。”一个女人说得更露骨， “做我们这项工作，出趟车好几天，回来之后哪个愿意分床，恨不得叫男人一个晚上别下来，在车上颠颠簸簸，回家之后又一揉一压，孩子不想出来也得出来啊。”李小卉已经没有力气听她们说笑话，肚子疼得她只差叫天叫地了。同伴们连忙给她男人打电话。一会儿，李小卉的男人随着一辆救护车把她送到医院，经过检查，居然是难产，医院只得采取紧急措施，做剖腹产。李小卉现在想起来就后怕，要是当时没有听领导的话，坚持上车，只怕问题就大了。
刘美秀说： “要生就让她生吧。”
李小卉瞪了她一眼，心想你真是个小孩子。生孩子就那么简单。
这时。刘美秀又说话了，她说： “我们那地方穷，我爸我妈生下我之后就不准备再生了，说是要把我培养成一个人才，可是，经不住我爷爷奶奶的唠叨，在我十岁的时候，我妈又怀上了。我清楚地记得，那是在八月收割的季节，是星期天的下午，我正在家里做作业，我妈背着一背篓玉米从山里回来，她把玉米从背上放下就往房里跑，我看见我妈的脸色很痛苦的样子，跟进房问她怎么了。我妈说她肚子痛得不得了，还叫我弄点食盐炒热包好放在她的肚子上敷一敷。我把食盐放在我妈肚子上的时候，我妈嘴里咬着被子角说怕是要生了。我问她要生什么了，她说要生弟弟了，我着急地说，给在县城打工的爸爸打电话肯定来不及了，我去喊奶奶回来。她说奶奶和爷爷都在山里摘玉米呢，我妈让我坐在她的背后，她靠在我的身上，像是蹲厕所那样憋劲儿。只一会儿，弟弟就出来了，我妈要我拿把剪刀在火上烧了烧，把弟弟的脐带剪断，然后我妈自己把弟弟包好，抱在怀里让他吃奶。多简单啊。”
李小卉说： “像你说的那样，我们还紧张什么。百样事情就怕万一。”
李小卉抬眼看去，金玉英两手扶着大肚子，眼睛盯着窗外黑漆漆的夜空。她男人坐在她的旁边却睡着了，不过他还是没有忘记保护他的女人，把一只手伸过去，把她雍大的身子搂在自己的身旁。坐在他们对面的那位大娘和另外的几个乘客也都睡着了。
李小卉就一个窗户一个窗户地把窗帘放下来，刘美秀则拿了把扫帚清扫乘客们丢在地上的果皮纸屑。晚上十时半的时候。车厢里的灯就熄灭了，只有像萤火虫一样的壁灯还亮着。李小卉来到金玉英面前，问道：“小妹，你没有觉得有什么不适吧。”
金玉英笑说： “叫我小妹，你的年纪莫非比我大?”
李小卉说： “我的女儿三岁了，你的小孩还没出生呢。”
“我是响应号召，晚生晚育。要生的话，肯定比你的大。”
李小卉说：“我今年二十八了。”
金玉英的眼睛就瞪大了， “你们国家工作的人条件好啊，哪看得出二十八，像个大妹子。不像我们，做活，苦啊累啊，我才二十五岁，就像个老大妈了。”
李小卉说： “都八个多月了，你还做活儿?”
“三个月前厂里的老板就不要我做活了，我给我家男人做饭洗衣。”
“为什么不生了再回老家去。这个样子，路上不安全呢。”
“在外面生谁照顾?回家，我婆婆我亲娘都可以照顾我，如今只生一个，金贵啊。”
金玉英一点睡意都没有，她还想说什么，李小卉却打断了她的话，说： “这一路我让小刘专门照顾你，有什么事就对她说。”
金玉英十分的感动，说： “小妹子给我 找了个座位我就很感激了，不然站二十几个小时，还不把肚子里的小宝宝站出来呀。”
李小卉再没说话，交代了刘美秀几句，就去乘务室填写车厢里的情况资料去了。要在平时，是不要填写这些资料的，春运是个特殊时期。这在全世界都没有的，只有在我们中国，才有这样的春运，要一步一步地摸索经验，每个乘务员都得不厌其烦地填写这样那样的资料。
半夜时分，列车从长沙站开出，这时，金玉英推了推靠在她身旁的丈夫李中喜。说她要上卫生间。坐在旁边正昏昏欲睡的刘美秀连忙站起来，帮着李中喜把金玉英扶进卫生间，她还在心里一个劲地责备自己，怎么就睡着了呢。
当金玉英从卫生间站起来的时候。刘美秀突然发现卫生间的地上有几滴红红的东西，心里不由一惊，问道：“金阿姨，那不是血么?”
金玉英回过头，看着地上那几滴红红的血，也不由吃了一惊，说：“怎么会有血呢，没有什么感觉啊。”
站在一旁的金中喜有些慌张，李小卉对李中喜说： “我们把她扶到乘务室去休息。那里安静一些。还有十多个小时才能到家，时间还长得很啊。”
李小卉帮着李中喜把金玉英扶到乘务室，可是，门太窄，金玉英的肚子太大，衣服又穿得多，进不了门，他们又只得把金玉英扶回来。李小卉对刘美秀说：“快把乘务室的被子拿来，垫在座位上，让她躺一会儿。”
列车在夜色里前行。车厢里的人们都已经睡去。只有车轮摩擦铁轨发出有节奏的哐当哐当的声响。
列车离开长沙之后，又陆续地停靠了两次，就开始了无休止地钻山洞，通往大西南的这条铁路，在崇山峻岭中穿行，列车每每钻进山洞，那种哐当哐当的声响就显得格外的沉重。李小卉在心里暗暗地祈祷，但愿眼前这个孕妇能平安地到达目的地，中途再不要出事。
然而，李小卉担心的事情还是出现了，凌晨三时多的时候，金玉英突然大叫起来。可把李小卉吓了一大跳，连忙过去问她怎么了。
金玉英哭着说： “这半夜我的肚子一直很疼的啊，我担心影响了你们，就没有做声啊。”
李小卉着急地问： “是不是快生毛毛了?”
“不知道。”
这时，迷糊中的李中喜大惊失色地说：“她的裤子湿了。”
李小卉连忙打开灯，她不由惊呆了，红红的血水从她的裤子内流下来，地上已经湿了一片。坐在对面的大娘也着急地说：“看来她要生孩子了。”
李小卉急得有些不知所措，连忙用对讲机向列车长汇报。一会儿列车长赶了来，看到这种情况，也不由十分着急，离新怀市还要四个多小时，途中虽是有一个小站，但这列车不停的。 “如果能坚持到新怀市就好了，到那里我们再采取措施争取地方支持。”
金玉英听说要把他和丈夫留在新怀市生孩子，可着急了， “我们没带那么多钱，我们要回家。”
“问题是你坚持得了么，出危险了怎么办呢?”
“我坚持得了，没有危险的。”金玉英咬着牙说。
这时，七号车厢里的乘客都被说话声弄醒了，听说那个大肚子女人要生孩子了，都十分好奇地涌过来。列车长一边做大家的工作，要他们不要往这边拥挤，一边果断地通知播音员，立即播出通知，看看乘客中是否有医务人员。如果有，请立即到七号车厢来，“我们要防患于未然，做两手准备，一定要保护好孕妇和孩子的安全。”
一会儿，已经沉睡了的列车里就回荡着一个女中音急促的声音： “各车厢的乘客请注意，七号车厢有一名孕妇快要生孩子了。乘客中如有医务人员，请您马上到七号车厢去，我代表全体乘务员和孕妇的家属向您表示衷心的感谢……”
整个列车一下沸腾起来，七号车厢更是人声鼎沸。列车长和李小卉一边安慰着金玉英，一边盼望着能有一个医生来到她们的身边。可是，等了许久，也没有等来医生，金玉英虽然没有叫喊，看得出她是非常痛苦的。她的两手紧紧地抓着她的丈夫，那张原本如花儿一般的圆脸由于痛苦变得有些扭曲。坐在对面的大娘伸手摸了摸她的肚子，说： “妹子呀，孩子已经下去了，这样憋着是不行的，要生就得生啊。”
就在这时，一个四十来岁的男人匆匆从十号车厢走过来，问列车长道： “找到医生了么?”
列车长焦急地说： “没有，真的急死人了。”
中年男人从口袋掏出一个证件递给列车长，说： “我是外科医生，知道一些生理知识，要不，我来帮帮忙吧。”
已经痛得满头大汗的金玉英红着脸说：“你是男人啊。”
中年医生道： “你就把我当你的哥吧。”他用手摸了摸，惊道： “孩子的脑袋已经出来了，怎么能这样憋着呢。”
列车长看着许多乘客都围在旁边，把一节车厢挤得水泄不通。大声说： “各位乘客，刚才这位医生说得好，我们大家都把生孩子的女人当成我们的姐姐，我们的妹妹，我们的亲人。我们都来帮帮忙，大家背靠背，围成一个圈，把孕妇围在中间，让她有一个安全的分娩环境。”
于是，人们都自觉地围了起来，背靠着背，把中年医生和金玉英围在了中间，列车长和李小卉则忙碌着当他们的助手。突然，站在一旁的大娘看见一双贼亮的目光从人缝中穿过来，愤怒地斥责道： “看什么看，你妈生孩子你也偷看么。”
大娘斥责声未落，人们都跟着责骂起来：“俗话说，儿奔生，娘奔死啊，还偷看人家，真的可耻。”
中年医生要李中喜扶着金玉英，对大娘说， “大娘你告诉她怎么生孩子吧。”
大娘对金玉英说： “生孩子没有什么方法，就像蹲厕所，尽管使劲就是了。”
一旁的列车长着急地问中年医生， “不会有问题吧?”
中年医生说： “这位小妹平时爱劳动。身体好，她的盆骨也生得大，只要她好好配合，应该不会有问题。如果生不下来，就再想办法，离新怀市不过三个小时了啊。”
金玉英就又着急了， “我不下车生孩子。”
大娘说： “你不想在新怀市生孩子，你就使劲把孩子生下来。”
金玉英着急地说： “我不知道怎么使劲。”
“我告诉你了啊，就像蹲厕所。”
一旁的刘美秀说： “我妈那时生我弟弟的时候，家里就我一个人，那时我才十岁，我爸在城里打工，我奶奶在山里做活儿。我妈躺在床上使不出劲儿，她就两手抓着床沿，哼地一声吼叫，我弟弟就出来了。我妈叫我把做布鞋的剪刀在油灯上烧了烧，一咬牙就把弟弟肚脐上的脐带剪断了。”
金玉英问： “你也是农村来的?”
“我当然是农村来的啊，我爸我妈现在还在农村做活儿呢。”
“你现在好啊。”金玉英话没说完。就又大喊大叫起来。
大娘说： “这位姑娘说得好，叫没有用，要使劲。看，孩子的脑袋都出来了，再使一把劲，你就真正的当妈了。”
围着的人虽然背对着金玉英，心却都是贴着她的，都在一致鼓励她：你一定能行的!那个中年医生说：“快了，妹子，再努一把力，孩子就生下来了。”
金玉英抓着丈夫的胳膊，突然一声大叫，“你们――都是好人啊!”
下面哇的一声，传出了娃儿清脆的啼哭。车厢里的乘客都不由欢腾起来。中年医生说：“恭喜，是个女娃儿。”
中年医生很麻利地给孩子包扎好，大娘帮着给金玉英收拾身子，李小卉和刘美秀则用水清洗地上的秽物。
这时，列车一声长鸣，从一条长长的隧道里冲出来，向着大西南的方向奔去，李小卉打开窗帘，天已经亮了，一缕晨曦把东方的天际染成了一片红色。
(插图：饶卓)