他和她，一个读高一，一个读高二。他们都还年轻，年轻到根本不知道什么叫爱情。然而，他们之间的爱情却悄悄地萌芽了。 他们住在同一个村，两家相距只有几百米的路程。每当夜晚来临，他就到她家找个理由约她出来。他们在池塘边散步，有着月光的夜晚真的很美。他们坐在池塘边，抬头望着天上的月亮，他感觉自己是天底下最幸福的人。身边的她，如一支在月光下摇曳的竹，恍惚如音乐般令人陶醉。他告诉她，他要永远和她在一起。听到他的誓言，她小鸟般依靠在他的怀里。她相信，他说的话一定会实现。
村子里，没有人知道他们的爱情，大家知道的，就是有两个在高中一起上学的孩子。除了他们，村子里的孩子都还小。他们的爱情，就像地里的油菜，开得鲜艳而又芬芳。有月光的夜晚，总会留下他们的身影。
但命运似乎总喜欢捉弄人。在她进入高二的那年，她的父亲不幸去世了。一个家庭，一下子失去了依靠。得知噩耗时，她是一路哭着跑回家。这一走，他就再也没有见到她回校。
他去她家找她，她总是回避。即使见了面，她也是冷冷的，冷到让他感到有些窒息。直到有一天，他听说她到南方打工去了。
转眼，男孩考上了南方的一所大学。在南方的那座城市里，他希望能找到她。他希望他们能像以前一样在有月光的夜里散步，说着有关爱情和未来的话。在大一，他几乎找遍了全城，他甚至经常守候在某一个街头，等待着她能在人群中出现。她却像人间蒸发了似的，消失得无影无踪。
后来，他死了心。再后来，他接受了另一个女孩的爱。和那个女孩在一起时，他喜欢在有月光的夜晚出去散步。每次散步时，他总有种恍惚的感觉，仿佛她又回到了自己的身边，青涩的岁月又重新浮现。
大学里的四年，他一直没有忘记她。他预感她就在自己的身边，只是她不愿意出现。就像那夜里的月光，静静地注视着他，却又遥不可及。每当夜深人静时，他推开窗，总能看到皎洁的月光洒下来。他望着满地的月光，想着和她的点点滴滴。
毕业后，他到了另一座城市工作，并且有了爱人。渐渐地，他似乎忘记了她。工作的繁忙，加上生活的压力，使他没有时间想其它的了。回到家，也总是累得不行。看完电视，就早早地睡去。直到有一次，单位组织旅游去了一个乡村。也许是因为刚到一个陌生环境，一时难以入睡。那一夜，他在工作后第一次看到了久违的月亮。他的心头为之一震，仿佛被什么触动了一下，再也无法平静。
他请假回了一趟家乡，他向父母打听她的消息。父母告诉她，自从她父亲死后，她就南下打工去了。如今，她的两个弟弟都已考上了大学，她也嫁了人。据说，娶她的那家很有钱，并且保证供她的两个弟弟上完大学。
他想，她也许早就忘记了他，但他还是想去看看她。只要她过得幸福，他也就没什么遗憾了。于是，他找到了她现在的家。
看到她时，他还是吃了一惊，而她也显得十分慌乱。她一身村妇打扮，再也没有了昔日的清秀漂亮，面庞消瘦，一看就知道吃了不少苦，她的手，如杨树皮般粗糙。她的眼神里，流露出淡淡的哀愁。她已经是两个孩子的妈妈。她的丈夫，是个有点跛脚的男人。他有些无法接受面前的这个现实。他的内心深处，翻江倒海般难受。
他们只是随意地说了几句。准备离开时，他说，我在南方的那座城市找过你，你知道吗?我知道。她说，而且我就住在你们学校的旁边。那你怎么不去找我?他惊讶地问道。我永远也不会去找你。她说。
为什么?他问。他想，如果她能去找他，也许命运就不是这样了，也许他们就在一起了。
其实，她无数次偷偷地站在他的大学门口。看着那些大学生们进进出出，她羡慕他们。如果不是因为那年的家庭变故，她也会和他们一样在大学里读书了。大学校园，那是她梦想中的天堂。然而，她有生病的母亲，还有两个年幼的弟弟。她没有选择的余地，只能南下打工挣钱，她需要肩负起家庭的重担。
她一直在想他，曾经想不顾一切地冲进校园，去看看他，哪怕只是和他说上一句话，哪怕再一次闻闻他身上的味道。她也知道他在找她。她看到过他，站在街头一副失魂落魄的样子。她真的很心痛，但她又真的很无奈。她遏制住了自己见他的冲动。她不能那样做，如果那样做了，她会毁了他的前程。她爱他，就必须要为他考虑。她不能那么自私，不能因为自己而拖累了他。
他听完她的讲述，眼睛早已湿润。
他知道，他们再也无法回到过去。只是每当夜深人静时，他总希望能看到月光，看看那月光下是否有摇曳的身影。