我在北方生活了十几年，一直待在父母身边，从没出过远门。直到上了大学，才正而八经地和火车打起交道来。 几十个小时的旅程，总是被我分成若干个时间段来倒数，沿途一长串的站名早已在大家的重复中变得熟悉又亲切。回家的火车上，由于我归心似箭，只要到家就好的念头盘踞脑海，枯燥的旅程也不让人觉着疲劳。返校的火车上，买到卧铺整日躺着也不觉着滋味好受，毕竟走得极不情愿。每每到了要返校的时候，父母总是掐算着日子，想尽一切办法让我在开学前的最后一天赶到学校。于是，每次返校都撞在高峰期上，不是妈妈四处托人订票就是爸爸彻夜不眠排队买票。可是，这些忙乱劳累和共处的温馨比起来又算什么呢？
每次坐火车都像是搬家一样。要带的东西从我一回家就开始准备了，少不了要带些干果给同学们尝尝。要走的时候，父母推开一切工作把我送到车上，安排好一切后无奈地等着火车的开动。此时，妈妈总有叮咛不完的嘱咐。在汽笛鸣响的一瞬间，她的眼泪就流下来了，跟着火车跑动，无限留恋地想再捕捉几张跟我有关的画面。
我喜欢面对不同的人，感受不同的心情，因此总是试图说服妈妈给我买硬座票，理由很简单，睡卧铺只能认识5个朋友，而坐硬座却能相识9个人。长途旅行是很害怕寂寞的。
一到火车上，大家满口的京腔、东北味、天津调就都自然改成了普通话，尤其遇到同样返校的学生，感觉像碰到了久违的亲人一样亲切。安顿好行李后，不多的几句闲聊，彼此的学校和年级就都清楚了。两天的接触成了各校学生相互交流的好机会。好几次，我身边坐了一圈男生，谁也没觉得别扭。他们不仅腾地方给我睡觉，还帮我提行李。下车时，大家都成了哥们儿互留地址。
东北到北京的火车永远都很挤，有空间的地方都有人占着。求学的渴望和打拼的梦想都在此凸显出信念的坚定和顽强。很多买不到票的学生和民工都一路站着，只为了赶着回家，这样的场面每次都让我感触良多。虽然车速已提高了不少，可我们仍无比盼望它能快些、再快些。
火车永远都有着意想不到的乐趣。热情奔放的维吾尔族兄弟、蒙古族兄弟，会带齐吉他、手鼓、冬不拉的朝鲜族姐妹，一路上始终有他们的歌声和欢笑在飞扬。于是，整节车厢都会被他们的快乐所感染，憋闷的我们都轻松起来。到站前的三四个小时是人们最兴奋最忙碌的时刻。大家都有意地收拾一下，不愿让家人看到自己倦怠的面容，也想让久违的同学看到自己精神的模样。
一路上，总有人上上下下，有甘肃人，有陕西人，有河南人，也有内蒙古人，他们都有各自的故事，身上也带着地域文化的烙印。在火车的来往穿梭中，我渐渐长大。也许下了火车，偶遇的人们就无缘再见，可对我来说，火车上的面孔和片段都会成为我的美好回忆，因为在某年某月的火车上，有一个小女生对回家的无比渴望和对家乡的无限留恋，还有她不经意的成长变化。
火车因为有了人而有了故事，故事中的人因为有了期望而走进车厢，于是又有了火车上的故事。