因为沪杭铁路的穿越，浙江嘉兴远郊的王店镇与铁路结缘已近百年。王店车站，始于1909年。 100年过去了，王店站依然是小站；到2004年的7月1日，这个客来客往的小站最终停掉了客运任务。
客运没了，小站依然存在――作为新一代电气化线路的中间站，王店充当了列车高速路上的保障点。
2008年1月31日，雪夜，嘉兴王店镇显得冷清。村子最边上的几间小屋，没有春运时大车站里熙熙攘攘的人潮，耳边只回荡着列车快速通过时的轰鸣，这就是王店车站。
在墙上挂着“王店警务室”牌子的小屋里，一名穿着反光背心的铁警笑呵呵地走出来，身材瘦小、头发花白，却依然透出精明和干练。
他就是沪杭线――如今的沪昆电气化铁路老民警应新法。
“今年6月26日是我60岁生日，如果组织同意，我可以退休喽。”
寒风将雪花吹在脸上，针扎似的，立在路基边的保安，一个个面向线路，任风雪吹打，一动不动。老应问着什么，但听到对讲机传来“动车到了”的声音后，一个立正，严肃地面向铁路。
一束白光由远而近，刹那间呼啸而过。只留下由近而远的轰鸣。
10公里铁道生命线
老应单位最早落在王店车站，那时他担心的，一是月台上的安全，火车到站时不让旅客站得太靠外边，二是那些铁路道口，不让行人车辆随意穿行。
动车组开行后就不一样了，意想不到的危险存在于每个地方，而一旦出事，影响的是整列动车组，整条运输线路。
121K至131K+500，这10.5公里的铁路线，即是老应的生命线，铁警老应把它看得比生命还重。从早上7点至晚上9点半，除了在警务室吃饭，老应总是在铁路线上走。“一趟来回大概2个多小时，得注意铁路沿线和周边的任何变化。”
早晨8点，老应指着固定枕木的螺丝说：“注意上面的黑油有没有变化，这可以帮你发现枕木可能出现的松动。”
“松了，螺帽和螺杆之间会发白，因为上面都涂着黑油，有空隙的地方颜色会淡些。”
老应说，天天在线上，走多了看多了，路边哪里的泥土被挖过，哪里一棵小树被偷了，都能发现。
“动车组开行后，线路上真是马虎不得，就算是线路铁轨上出现几颗小石子，弄得不好就得让动车组被迫停下，如果发生更大意外，损失就不好说了。”老应说，“如此快的速度，稍有疏忽都会酿大祸的。”
如果运行正常，每天通过王店车站的动车组有28趟。这每过去一列，老应就放心一次。这个站只有他一个线路民警。“因为自觉责任重大，晚上不时惊醒过来，于是便穿上衣服到铁路线上走一走，要是不去看看，再累也会睡不着喽。”
加固隔离网
在警务室吃过老应烧的中饭，几名保安扛着铁条和铁丝网先出门了。“这10多公里铁路两边有村庄和工厂，图方便的村民经常会横跨铁路。以前是普通列车，村民左右一看就过了；但动车不一样，等你看到了，车子也就在眼前了。”为此，老应带着保安自己动手加固隔离网。
架好梯子后，老应自己爬了上去。立好铁框，架上新网，最后再拧好螺丝固定，这样完成一张网片得花十多分钟。来自四川的李保安说，装网是露天活，很累很危险；但看到老应这么大年纪还爬上爬下自己干，谁都没话讲了。
线路巡逻也好，架网加固也好，做好附近村民的安全工作还是不能少。老应说，他印刷了许多宣传动车组的传单，一个村一个村地发，还不定期到村民家中访问，讲动车组沿线的安全要求。动车组刚刚营运时，老应还组织村民参观，不少人见这“新火车”速度如此之快，便理解了老应的良苦用心。
光阴的故事
从部队转业到铁路工作已近37年了，老应说，王店站是他最难忘记的地方。记得1971年3月分配后一个月不到的时间，便到王店车站做了铁路民警。之后他也曾调离过这里，但前年5月份起，他又干上了车站附近铁路区域的线路民警。
老应回忆，1971年刚来的时候，这个4等小站每天有四五班列车靠停。他是看着铁路一次次发生变化的。去年动车组开行后，他连续50多天没回一趟家，时时刻刻挂念线路上的安全已经成为他这样的小站铁警的习惯――直到现在，一个月也只回家一两次。
“如果命令下来，今年生日以后，我就退休了。”
有人问：“今年生日准备在哪过呢?”
“还是在车站过，这些保安跟了我这么久，我得好好请他们聚一聚。”大家都笑了。
来自铁路部门的统计，目前浙江境内的铁路线上，有数十个这样早已没有旅客上下的小站。
但就在这现代化铁路的沿线，就在飞速行驶的动车组身边，每一个小站警务室，每一位铁警，时时刻刻用心保障着这份高速、通畅和平安。
这种责任与付出，何等重大。